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REVUE  DE  L'AN  M.DCCC.XIV. 

CINQUIÈME  SOUPER  PE   M.    GUILLAUME. 


Multa  dits  variutçue  laior  rr.ulabMi  <r« 
Rettulit  in  melius. 

Virc.  Enéide,  liv.  XI. 

Tout  a  changé  dans  un  instant,  et  des  affaires  que 
l'on  croyait  absolument  minces  ont  été  rétablies. 

Le  jour  de  Tan,  mon  voisin  Moussinot  entra 
chez  moi  de  bon  matin  ;  il  voulait ,  dit-il ,  être 
un  des  premiers  à  me  la  souhaiter  bonne  et  heu- 
reuse. Je  lui  rendis  son  compliment  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes ,  et  nous  nous  mîmes  à 
causer  auprès  du  feu  en  prenant  une  tasse  de  thé. 
«  Eh  bien  !  mon  voisin  ,  lui  dis-  je  ,  voilà 
ii.  i 
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encore  une  bonne  année  de  passée  ? —  D'abord, 
me  répondit-il ,  il  n'y  a  jamais  de  bonne  année 
passée  ;  les  bonnes  années  sont  à  venir  :  quant 
aux  autres,  elles  se  ressemblent  toutes  ;  elles  ont 
également  douze  mois  et  quatre  termes,  n'est-il 
pas  vrai  ?  —  Comment  !  vous  n'avez  jamais 
trouvé  de  différence  d'une  année  à  une  autre  ? 
—  Ah  !  si  fait  :  l'année  de  mon  mariage  ,  celle 
où  je  me  suis  retiré  du  commerce  ,  celle  où  le 
feu  prit  dans  ma  maison  par  la  faute  d'un  de  mes 
locataires  ,  ces  trois  années  ont  fait  époque  dans 
mes  souvenirs  ;  à  cela  près  ,  je  vous  l'avouerai  , 
je  ne  vois  dans  le  cours  des  ans  qu'un  cercle 
d'événemens  semblables  :  toujours  mêmes 
inquiétudes  ,  mêmes  fêtes  ,  mêmes  craintes  , 
mêmes  espérances.  —  II  me  semblait  cepen- 
dant que  la  révolution  n'avait  rien  laissé  à 
désirer  aux  amateurs  de  changemens  ,  et  que 
chaque  année  de  cette  fameuse  époque  avait  un 
caractère  bien  distinct  ?  —  Aux  yeux  des  gens 
qui  sont  montés  sur  les  toits  pour  voir  de  plus 
loin,  c'est  possible  ;  mais  moi,  qui  me  suiscon- 
tenlé  de  regarder  par  la  fenêtre  ,  j'ai  toujours  vu 
que  les  choses  allaient  le  même  train.  En  1 789, 
quand  certain»  mots  de  grimoire  ,  auxquels  je 
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n'ai  jamais  rien  compris ,  tournèrent  en  un  mo- 
ment toutes  les  têtes,  je  conservai  la  mienne  : 
tout  s'agitait  autour  de  moi ,  et  je  restais  calme 
au  milieu  du  tourbillon ,  en  me  rapprochant  du 
centre  ,  où  le  mouvement  était  moins  sensible. 
J'étais  marchand  de  laine ,  et  je  ne  voulais 
pas  faire  des  lois  ;  je  me  retirai  donc  prudem- 
ment à  l'écart  pendant  qu'on  formait  les  assem- 
blées ,  les  comités  et  les  clubs.  Je  payai  les  im- 
positions qu'on  me  demanda  ;  je  vendis  en  assi- 
gnats ,  j'achetai  au  maximum  ,  et  à  tout  prendre 
ma  petite  fortune  n'en  souffrit  pas  beaucoup. 
J'étais  trop  vieux  et  mes  fils  étaient  trop  jeunes, 
quand  Bonaparte  s'empara  du  pouvoir  ,  pour 
qu'il  lui  prît  envie  de  faire  de  nous  des  soldats  : 
que  m'importait  son  élévation  ?  Il  a  remporté 
de  grandes  victoires  ;  l'histoire  en  est  pleine  , 
el  je  n'ai  pas  plus  gagné  aux  unes  qu'aux  autres; 
il  est  tombé  du  trône  ,  et  j'ai  applaudi  à  sa  chute  , 
par  la  raison  toute  simple  que  ma  maison,  qui  se 
trouvait  dans  l'alignement  d'une  rue  nouvelle, 
aurait  été  abattue  s'il  n'avait  été  renversé  lui- 
même.  Enfin  ,   tout  bien   calculé  ,  depuis  une 
soixantaine  d'années  que  j'assiste  à  la  représen- 
tation de  la  vie ,  je  vois  de  tems  à  autre  changer 
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les  acteurs  ,  mais  la  pièce  est  toujours  la  même.  » 
Tant  d'égoïsme  ,  d'ignorance  et  d'apathie  ne 
composent  pas  à  M.  Moussinot  un  caractère  à 
part;  son  histoire  est  celle  d'une  foule  de  bons 
bourgeois  qui  ne  remarquent  dans  les  grands 
événemens  qui  changent  sous  leurs  yeux  la  face 
des  empires  ,  que  l'avantage  ou  l'inconvénient 
particulier  qui  doit  en  résulter  pour  eux.  Le 
premier  moment  de  crainte  passé  ,  ils  n'ont  vu 
dans  la  prise  de  Paris  que  l'occasion  d'une  entrée 
solennelle,  et  d'un  brillant  cortège  qui  devait 
passer  devant  leur  porte.  Comment  croiraient- 
ils  à  l'importance  des  événemens  dont  ils  ont 
été  les  témoins  ,  et  qu'ils  ont  lus  dans  la  même 
gazette  où  l'on  annonçait,  quelques  lignes  plus 
bas  ,  le  succès  ou  la  chute  d'une  pièce  des  Va- 
riétés ?  Ils  aiment  leur  roi  par  une  sorte  d'ins- 
tinct naturel  au  cœur  français  ;  mais  ils  ne  con- 
naissent de  royaume  que  la  bonne  ville ,  et  de 
patrie  que  leur  paroisse  :  ils  font  alternativement 
des  vœux  contre  la  guerre  qui  fait  augmenter  les 
impôts,  et  contre  la  paix  qui  fait  augmenter  les 
loyers  :  ce  petit  nombre  d'idées  politiques  rem- 
plit toute  la  capacité  de  leur  cerveau. 

Nous  aurions  poussé  plus  loin  l'entretien  sur 
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un  sujetoù  je  cherchais  à  m'exercer  moi-même; 
maisonvintme  prévenirqu'il  faisait  jour  chez  ma 
femme  ;  mes  enfans  m'attendaient  pour  y  entrer 
avec  moi.  M.  Moussinotme  quitta,  et  nous  con- 
vînmes de  reprendre  la  conversation  à  souper. 

Le  premier  jour  de  l'an  est  un  jour  de  réunion 
dans  les  familles  :  la  mienne  était  au  grand 
complet  :  on  se  mit  à  table  ,  et ,  après  avoir  épuisé 
le  chapitre  des  étrennes  pendant  le  repas;  après / 
avoir  entendu  au  dessert  les  complimens  ,  les 
couplets  d'usage  ,  les  femmes  et  les  enfans 
passèrent  dans  le  salon  pour  y  danser  une  ronde 
de  la  composition  de  mon  fils  Victor.  Nous 
autres  gens  raisonnables,  ou  du  moins  raison- 
neurs ,  nous  restâmes  à  causer  gravement  en 
présence  d'un  bol  de  punch  ,  dont  l'influence  se 
fit  plus  d'une  fois  sentir  pendant  la  discussion. 
«  Vous  rappelez-vous ,  messieurs  (  nous  dit  l'ami 
Dubuisson  en  remplissant  nos  verres  ) ,  dans 
quelle  situation  se  trouvait  la  France  l'année 
dernière  à  pareil  jour  ?  Notre  territoire  envahi 
sur  tous  les  points  ;  nos  champs  dévastés  par  des 
armées  innombrables  ;  quelques  débris  de  ces 
braves  légions  ,  éternel  honneur  du  nom  fran- 
çais ,  suppléant  au  nombre  par  un  courage  sur- 
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naturel ,  et  opposant  en  vain  une  digue  de   fei 
au  torrent  de  soldats  que  l'Europe  entière  vo- 
missait contre  nous  !  De  quelle  nuit  affreuse 
nous  étions  enveloppés  !  l'inquiétude  ,  l'effroi , 
la  fureur  du  désespoir  se  lisaient  dans  tous  les 
yeux.  Je  dînais  ce  jour-là  chez  un  membre  du 
corps-législatif:  il  revenait  des  Tuileries  où  il 
avait  vu  Napoléon ,  celui    qui  naguère   rem- 
plissait le  monde  de  l'éclat  de  sa  gloire,  de  la 
terreur  de  son  nom ,  qui  disposait  à  son  gré  des 
troues  de  l'Europe  ,  et  qui  ,   chancelant  alors 
sur  le  sien  près  de  s'écrouler  ,  repoussait  avec 
orgueil  l'appui  qu'on  lui  présentait.  Sa  réponse 
aux  députés  fut  le  dernier  soupir  de  sa  puissance. 

CLÉNORD. 

Comparez  maintenant  à  ce  tableau  celui  que 
présente  aujourd'hui  la  France  pacifiée  ,  res- 
pirant sous  un  lloi  dont  la  puissance  est  fondée 
sur  l'amour  des  peuples,  sur  le  respect  des  lois 
qu'il  s'est  imposées  lui-même  ,  sur  cette  liberté 
politique  ,  objet  de  tant  de  travaux  ,  de  tant  de 
sacrifices  ,  et  à  laquelle  la  nation  ne  renoncera 
jamais.  A  quelle  autre  époque  les  Français  ont- 
ils  joui  ,  dans  une  sécurité  plus  profonde,  des 
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biens,  des  souvenirs  et  des  espérances  qui  leur 
sont  le  plus  chères  ?  J'arrive  du  château  :  j'ai  vu 
le  Roi  au  milieu  des  pairs  du  royaume, des  députés 
des  départemens ,  de  cette  foule  de  héros  repré- 
sentais de  la  gloire  nationale;  j'ai  entendu  h  s 
paroles  de  la  bouche  du  monarque  ;  j'ai  lu  dans 
tous  les  yeux,  dans  tous  les  cœurs,  et  je  suis 
sorti  convaincu  que  la  France  ne  séparait  plus 
les  mots  de  roi ,  de  patrie  et  de  liberté, 

DU  TERRIER. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  d'un  tableau ,  il 
ne  faut  pas  en  oublier  les  ombres;  or,  M.  de 
Clénord  ne  nous  parle  pas  de  cette  nuée  de 
courtisans  de  tout  âge,  de  toutes  dimensions, 
de  toutes  couleurs,  dont  plusieurs  n'ont  pas 
même  pris  la  peine  de  changer  la  livrée  vert  et 
or  qu'ils  portaient  l'année  dernière ,  et  qui  ne  se 
pressent  autour  du  trône  que  pour  en  inter- 
cepter la  lumière;  il  ne  dit  rien  de  ces  ennemis 
de  l'état  que  révoltent  les  mots  de  Charte  cons- 
titutionnelle ,  et  qui  travaillent  avec  tant  d'ardeur 
à  la  détruire  ;  de  cette  foule  active  de  gens  mé- 
diocres ,  sans  autres  titres  que  leur  importunité, 
sans  autre  recommandation  que  leur  impudence, 
qui  se  glissent  dans  tous  les  emplois  ,  et  se 
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courbent  de  manière  à  passer  sous  toutes  les 
portes;  de  ces  délateurs  à  gage  que  l'on  paye  à 
tant  la  calomnie ,  et  de  ces  écrivains  infâmes  qui 
se  vendent  à  tant  la  page. 

FRÉMI  H  VILLE. 

Tout  cela  est  vrai ,  et  tout  cela  n'empêche 
pas  de  remarquer  qu'il  s'est  fait  dans  notre  si- 
tuation et  dans  nos  mœurs  des  changemens  on 
ne  peut  plus  heureux;  le  véritable  thermomètre 
de  la  prospérité  publique  ,  c'est  le  luxe  ;  or , 
jamais  il  n'y  a  eu  tant  de  voitures,  jamais  on 
n'a  donné  tant  de  bals,  jamais  on  n'a  fait  tant 
de  visites  et  vendu  tant  de  bonbons  que  cette 
année  :  donc ,  comme  disait  dernièrement  le 
Journal  des  Débats  ,  jamais  la  France  n'a  été 
dans  un  état  plus  florissant. 

GUILLAUME. 

Si  quelques  personnes  ne  se  contentaient  pas 
des  preuves  de  mon  cousin  Fréminville  ,  on 
pourrait  ajouter  que  nos  finances  se  rétablissent, 
que  nos  relations  commerciales  s'accroissent  , 
que  nos  manufactures  prospèrent,  et  ,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  que  l'esprit  public,  sans 
lequel  il  n'y  a  ni  patrie  ni  véritable  grandeur  , 
fait  chaque  jour  d'incontestables  progrès. 
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CLÉTSORD. 

Le  Franc-Parleur  ne  dit  rien  des  sciences  et 
des  lettres  ? 

GUILLAUME. 

C'est  qu'il  n'y  a  malheureusement  rien  de 
beau  à  en  dire,  et  que  l'influence  du  nouvel 
ordre  de  choses  ne  s'y  est  pas  encore  fait  sentir. 

DUTERR  1ER. 

Il  est  de  fait  qu'à  l'exception  de  la  Fie  de 
Bossuetpar  M.  de  Beausset ,  on  n'a  publié  aucun 
ouvrage  remarquable  dans  aucun  genre  depuis  la 
restauration. 

clénord. 

On  nous  en  a  donné  la  monnaie  en  brochures, 
en  pamphlets,  en  libelles  ,  en  dissertations  de 
toute  espèce;  et,  si  l'on  y  regardait  bien,  on 
verrait  que  nos  littérateurs,  en  dix  mois,  nous 
ont  débité  par  cahiers  plus  de  paradoxes ,  de 
vérités,  de  mensonges  et  d'esprit,  qu'il  n'eu 
faudrait  pour  remplir  cent  volumes  in-8°. 

GUILLAUME. 

Pour  être  juste,  il  faut  ajouter  que,  dans  celte 
nuée  de  brochures,  dont  plusieurs  resteront 
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comme  matériaux  historiques  ,  il  en  est  une  qui 
mérite  d'être  classée  parmi  les  meilleurs  livres. 
Les  Réflexions  politiques  de  M.  de  Chateaubriand 
ont  eu  sur  l'opinion  publique  l'influence  qu'ob- 
tiendront toujours  la  raison  présentée  avec  élo- 
quence et  la  vérité  dite  avec  courage. 

DUTERRIER. 

La  muse  de  la  poésie  n'a  pas  été  mieux  ins- 
pirée que  ses  soeurs.  Un  seul  poète ,  d'un  nom 
plus  fameux  au  Champ-de-Mars  que  sur  le  Par- 
nasse ,  vient  de  s'y  présenter  une  épopée  à  la 
main  ;  il  a  chanté  Charlemagne  en  vers  de  grand 
seigneur;  et  si  l'on  remarque  dans  son  poëme 
assez  de  beautés  pour  excuser  l'éloge  ridicule 
qu'on  en  eût  fait  autrefois  ,  on  n'y  trouve  pas 
assez  de  défauts  pour  justifier  la  satire  basse- 
ment amère  qu'on  en  fait  aujourd'hui  ;  mais  la 
chute  est  à  l'ordre  du  jour  dans  cette  famille. 

FUÉM IN VILLE. 

Il  y  a  eu  des  années  beaucoup  plus  mauvaises 
pour  les  théâtres.  Aux  Français  ,  la  tragédie 
A"  Ulysse  n'est  pas  un  début  sans  gloire,  et  les 
Etats  de  Blois  ne  sont  pas  indignes  de  l'auteur 
des  Templiers.  Après  cela  je  conviendrai,  si  l'on 
veut,  que  la  comédie  de  Fouquet  est  la  pins 
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mauvaise  pièce  en  cinq  actes  qui  ait  été  donnée 
sur  aucun  théâtre  du  monde. 

L'Opéra  nous  a  donné ,  à  quelques  mois  d'in- 
tervalle ,  deux  ouvrages  de  circonstance  bien 
opposés  :  l'un  a  été  interrompu  par  le  bruit  du 
canon ,  et  l'autre  par  le  bruit  de  l'orchestre. 

Je  ne  citerai  à  Feydeau  que  l'opéra  de  Jo- 
conde  ;  mais  aussi  vous  avouerez  que  cette  pièce 
est  un  des  chefs-d'œuvre  du  genre. 

Il  faut  savoir  gré  à  YOdéon  d'une  jolie  comé- 
die en  trois  actes ,  et  faire  des  vœux  pour  que 
ce  théâtre,  si  utile  aux  progrès  de  l'art,  obtienne 
du  gouvernement  et  du  public  les  encourage- 
mens  auxquels  il  a  droit  de  prétendre.  Je  ne 
dis  rien  des  petits  théâtres,  sinon  qu'on  ne  rit 
plus  au  Vaudeville,  et  qu'on  a  honte  de  rire  aux 
Variétés. 

DUBUISSON. 

Tarions  un  peu  des  journaux. 

CLÉ1NORD. 

C'est  à  M.  Guillaume  à  traiter  cette  ques- 
tion :  il  a  le  secret  du  corps. 

GUILLAUME. 

Je  ne  vous  dirai  pas  comme  certain  rédacteur 
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du  Journal  des  Débuts ,  que  le  meilleur  est  incon- 
testablement et  sous  tous  les  rapports  celui  dans 
lequel  j'écris  (car  il  faut,  autant  que  l'on  peut , 
ne  pas  se  donner  l'air  d'un  charlatan  qui  vante 
son  baume  )  ;  mais  j'avouerai ,  comme  une  pro- 
position générale  dont  je  vous  laisserai  le  soin 
de  faire  l'application,  que  le  meilleur  journal 
est  celui  qui  est  fait  dans  un  bon  esprit ,  avec  le 
plus  d'esprit  et  d'indépendance;  celui  dont  les 
rédacteurs  ne  mentent  pas  à  leur  conscience , 
ne  trafiquent  pas  de  leurs  opinions,  et  n'écri- 
vent que  dans  l'intérêt  de  la  patrie ,  de  la  justice 
et  de  la  vérité. 

FRÉMINVILLE. 

D'après  cette  définition  d'un  bon  journal ,  je 
ne  sais  pas  encore  bien  auquel  je  dois  donner  la 
préférence  ;  mais  je  sais  déjà  celui  que  je  ne  dois 
pas  choisir. 

DUTERRIER. 

Je  remarque  aveepeine  que  cette  animée,  si  peu 
productive  pour  les  lettres,  lésa  frappées  d'une 
double  perte,  dont  elles  auront  long-tems  à  gé- 
mir. Le  chantre  de  Virginie  et  l'amant  à'Eléo- 
uore,  enlevés  à  quelques  mois  l'un  de  l'autre,  res- 
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feront  tous  deux,  le  premier  (malgré  ses  erreurs 
en  physique  )  un  de  nos  plus  grands  prosateurs , 
et  l'autre  (malgré  quelques  écarts  d'une  autre 
espèce)  le  modèle  de  nos  poètes  erotiques.  » 

Moussinot,  qui  n'avait  pas  encore  ouvert  la 
bouche ,  prit  en  ce  moment  la  parole ,  et ,  du 
ton  d'un  homme  sûr  de  l'effet  qu'il  va  produire  : 
«  Je  vous  ai  bien  écoutés,  nous  dit-il:  vous 
croyez  avoir  passé  l'année  en  revue  dans  votre 
conversation;  le  fait  est  que  vous  avez  oublié 
les  deux  seuls  événemens  qui  lui  assignent  dans 
l'histoire  du  monde  une  physionomie  toute  par- 
ticulière :  la  sortie  de  Bonaparte  et  rentrée  de 
Louis  XVIII.  Je  n'ajouterai  à  cette  réflexion  que 
deux  mots  qui  en  valent  bien  d'autres  :  à  lu  santé 
du  Roi!  »  Chacun  applaudit  à  cetîe  proposition. 
«  A  la  santé  du  Roi ,  et  à  la  conservation  de  la 
Charte ,  de  la  gloire  et  de  la  liberté  nationales!  » 
continua  M.  de  Clénord  en  se  levant.  Nous 
imitâmes  son  action  ;  tous  les  verres  furent 
aussitôt  remplis,  et  nous  bûmes  avec  enthou- 
siasme à  ces  objets  de  l'amour  et  de  la  vénéra- 
tion du  peuple  français. 
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Il  s'obstine,  et  Licntôl  ses  Ire'sors  disparaissent 

Changes  en  remords  deVorans. 

Enfin  l'indigence  cruelle, 

Traînant  tous  les  maux  avec  elle, 
Dissipe,  mais  trop  tard,  l'erreur  qui  l'a  séduit 
Sans  asile,  rebut  du  monde  qui  l'abhorre, 

0  mort  !  i!   t'appelle,  il  t'implore  ; 
Tu  serais  un  bienfait  dans  l'horreur  qui  le  suit. 


Les  médecins  ont  recours  à  des  exutoires  pour 
donner  passage  aux  humeurs  surabondantes  dont 
les  corps  replets  sont  communément  travaillés  ; 
la  police,  dans  les  grandes  capitales,  combat 
avec  un  remède  semblable  les  inconvéniens  d'un 
autre  genre  d'obésité  :  elle  laisse  subsister, 
quelquefois  même  elle  prend  la  précaution  d'ou- 
vrir des  sentines  où  s'écoule  cette  fange  de  la 
société  qui  tend  à  en  corrompre  toutes  les 
parties  saines. 
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Il  existe  à  Paris  plusieurs  cloaques  de  cette 
espèce,  dont  le  nom  même,  ignoré  de  la  plus 
grande  partie  des  honnêtes  gens ,  ne  peut  arriver 
jusqu'à  eux  que  par  un  hasard  semblable  à 
celui  qui  me  l'a  fait  connaître. 

Comment  se  figurer  qu'un  homme  qui  arrive 
à  Paris  pour  la  première  fois  ;  qui  traverse  les 
Champs-Elysées  dans  une  berline  attelée  de  six 
chevaux  de  poste;  dont  les  domestiques  ont 
retenu  le  plus  beau  logement  de  l'hôtel  Grange- 
Batelière  ;  qui  vient  pour  passer  quelques  an- 
nées dans  cette  capitale,  où  sa  fortune  lui  donne 
le  moyen  de  satisfaire  tous  ses  goûts  raison- 
nables, toutes  ses  fantaisies  même;  comment 
se  figurer,  dis-je,  que  cet  homme  puisse,  en 
moins  de  deux  ans ,  se  trouver  dans  une  situa- 
tion telle  qu'il  se  soit  fermé  la  porte  de  ses 
amis  par  son  inconduite,  qu'il  ait  épuisé  toutes 
ses  ressources ,  et  qu'il  soit  arrivé  à  ce  degré  de 
dénuement  où,  n'ayant  plus  ni  feu  ni  lieu,  il 
soit  réduit  à  chercher  un  asile  dans  un  repaire 
où  il  a  du  moins  l'espoir  de  passer  la  nuit  sans 
mourir  de  froid  ? 

On  ne  sait  pas  assez  combien  il  y  a  de 
gens  à  Paris  dans  cette  déplorable  position,  et 
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l'on  ignore  encore  plus  généralement  qu'un  des 
bouges  où  ils  se  rassemblent  est  décoré  du  nom 
d'Hôtel  d' Angleterre .  Cet  hôtel  (  puisqu'il  est 
convenu  de  lui  laisser  ce  nom  )  est  situé  dans 
une  des  plus  grandes  rues  et  des  plus  beaux 
quartiers  de  Paris.  Cette  maison  garnie  (  con- 
nue ,  il  y  a  trente  ans,  par  une  table  d'hôte  , 
dont  la  bonne  compagnie  n'était  pas  absolument 
exclue  )  jouissait  du  privilège  d'un  double 
tripot ,  où  les  maîtres  se  ruinaient  dans  le  salon , 
et  les  valets  dans  l'antichambre.  Cette  hon- 
teuse branche  d'industrie  s'est  singulièrement 
perfectionnée  pendant  la  révolution  :  des  tem- 
ples plus  brillans  ont  été  ouverts  à  la  fortune; 
les  joueurs  riches  (  c'est-à-dire  ceux  à  qui  il 
restait  encore  quelque  chose  à  perdre  )  ont 
déserté  l'Hôtel  d'Angleterre,  et  cet  endroit 
n'a  plus  été  fréquenté  que  par  le  rebut  d'une 
classe  d'hommes  dont  la  partie  la  plus  honnête 
n'a  sur  l'autre  que  l'avantage  de  quelques  heures 
et  l'usufruit  de  quelques  écus. 

Il  est  probable  que  j'aurais  ignoré  toute  ma 
vie  l'existence  de  ce  honteux  refuge ,  sans  une 
de  ces  circonstances  particulières  qui  forcent 
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un  homme  à  sortir  momentanément  du  cercle 
de  ses  habitudes. 

Ma  femme  appartient  à  une  des  familles  les 
plus  riches  en  cousins  qu'il  y  ait  peut-être  en 
France.  Elle  en  a  dans  toutes  les  provinces  du 
royaume;  les  plus  pauvres  sont  en  Normandie. 
Au  nombre  de  ces  derniers  se  trouve  un  vieux 
garçon  que  j'appellerai  La  Morangère  (  pour 
m'écarter  le  moins  possible  de  son  nom ,  sans 
pourtant  le  nommer). 

Ce  cadet  de  Normandie  a  vécu  quarante-cinq 
ans  du  modeste  produit  de  quelques  arpens 
d'herbage  qui  lui  rapportaient  quinze  ou  dix- 
huit  cents  livres  de  rentes.  Ses  défauts,  enfouis 
au  fond  d'un  village ,  y  passaient  pour  de  l'o- 
riginalité. 

La  partie ,  ou  plutôt  les  parties  de  piquet  qu'il 
jouait  d'habitude  avec  le  curé  du  lieu,  con- 
sommaient six  heures  de  son  tems  par  jour,  et 
ajoutaient  à  ses  fermages  le  casuel  de  la  paroisse , 
quand  elles  n'augmentaient  pas  la  portion  con- 
grue du  curé  d'une  bonne  partie  de  ses  revenus. 
Huit  pièces  de  vin  de  Brie ,  qu'il  échangeait  an- 
nuellement contre  sa  récolte  de  cidre ,  suffi- 
saient à  peine  à  la  consommation  de  sa  table  , 
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dont  une  jeune  gouvernante  du  pays  de  Cauv 
faisait  de  son  mieux  les  honneurs. 

Tout  portait  à  croire  que  la  vie  de  M.  de  La 
Morangère  s'écoulerait  dans  ces  douces  occu- 
pations, et  qu'il  en  attendait  le  terme  aussi 
paisiblement  qu'il  l'avait  parcourue  ;  mais  le 
sort  tient  toujours  en  réserve  quelque  caprice 
pour  tromper  les  calculs  de  la  raison.  Une  vieille 
tante  de  Lizieux,  qui  n'avait  jamais  voulu  le 
voir  de  son  vivant ,  par  une  de  ces  contradic- 
tions de  l'esprit  humain  que  je  n'entreprendrai 
pas  d'expliquer ,  lui  laissa  toute  sa  fortune ,  au 
détriment  de  deux  parentes  qui  ne  l'avaient  pas 
quittée  depuis  vingt  ans. 

La  Rochefoucault  a  dit  qu 'il  était  plus  aisé  de 
supporter  la  mauvaise  fortune  que  la  bonne  ;  La 
Morangère  en  fournit  un  nouvel  exemple  :  hé- 
ritier d'une  fortune  de  soixante  mille  livres  de 
rente  ,  il  débute  dans  la  carrière  des  folies ,  où 
il  se  lance  ,  par  abandonner  la  liquidation  d'une 
succession  considérable  en  Normandie  à  un 
homme  d'affaires  qui  lui  ouvre  un  crédit  illimité 
sur  une  maison  de  banque  de  Taris  ;  il  y  arrive 
dans  tout  l'éclat  d'un  luxe  de  la  ville. 

Un  chasseur ,  galonné  sur  toutes  les  tailles 
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de  son  habit,  vient  me  remettre  un  billet,  par 
lequel  on  me  prévient  qu'un  parent  arrivé  depuis 
quelques  jours  désirait  me  voir  à  l'hôtel  Grange- 
Batelière  ,  où  il  était  logé  ;  j'aurais  pu  répondre 
au  parent  qu'il  n'y  avait  pas  plus  loin  de  chez 
lui  chez  moi ,  que  de  chez  moi  chez  lui  ,  et 
qu'il  est  d'usage  que  le  nouveau  venu  fasse  les 
avances;  mais  j'ignorais  son  âge,  et  je  ne  suis 
pas  formaliste. 

Je  me  rendis  à  son  invitation  :  je  trouvai  La 
Morangère  établi  dans  un  appartement  somp- 
tueux ;  il  me  reçut  avec  une  politesse  provinciale 
où  je  crus  remarquer  plus  d'envie  de  se  prévaloir 
à  mes  yeux  des  avantages  de  sa  fortune ,  que 
de  ceux  de  notre  alliance.  Il  m'assura  cependant 
qu'il  avait  fait  le  voyage  tout  exprès  pour  voir 
sa  cousine ,  dont  il  avait  conservé  le  plus  doux 
souvenir;  il  me  pria  de  le  présenter  dans  le 
monde,  et  déclara  qu'il  ne  voulait  se  conduire 
que  d'après  mes  conseils. 

Je  fus  huit  jours  sans  le  revoir;  enfin  il  se 
présenta  chez  moi ,  s'excusa  gauchement  auprès 
de  sa  cousine,  et  nous  invita  à  dîner  pour  le 
lendemain.  Je  fus  moins  élonné  de  la  magni- 
ficence du  repas  que  du  nombre  et  du  choix  des 
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convives,  dont  pas  un  ne  m'était  connu  ,  bien 
que  tous  qualifiés  des  plus  beaux  titres.  Parmi 
tous  ces  amis  de  fraîche  date,  j'entendis  nom- 
mer un  joueur  célèbre  ;  et  les  préférences  dont 
il  était  l'objet  éveillèrent  dans  mon  esprit  des 
soupçons  qui  ne  tardèrent  pas  à  se  changer  en 
certitude. 

Après  le  dîner,  je  proposai  à  mon  cousin  de 
le  présenter ,  comme  il  m'en  avait  témoigné 
le  désir,  chez  quelques  personnes  de  ma  con- 
naissance ;  il  me  parut  y  tenir  beaucoup  moins 
qu'à  notre  première  entrevue ,  et  me  répondit 
avec  distraction  en  donnant  des  ordres  pour 
faire  dresser  les  tables  de  jeu ,  autour  desquelles , 
à  mon  grand  étonnement,  se  rangèrent  tous 
les  convives.  Dans  le  nombre  se  trouvaient 
plusieurs  comtesses  et  marquises  de  hasard  qui 
me  rappelèrent  ce  petit  dialogue  du  duc  de  L*** 
avec  deux  femmes  autrefois  célèbres  :  «  Que 
jouez-vous,  mesdames?  —  L'honneur,  M.  le 
duc.  —  Il  n'y  aura  rien  pour  les  cartes.  » 

Nous  sortîmes  bien  convaincus  ,  ma  femme  el 
moi ,  que  le  pauvre  cousin  venait  d'ouvrir  sa  suc- 
cession au  profit  de  gens  qu'il  naurait  probable- 
ment pas  songé  à  porter  sur  son  testament. 
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Six  jours  s'écoulèrent  sans  que  je  le  revisse; 
il  avait  employé  son  tems  de  manière  à  aug- 
menter toutes  nos  craintes  ;  je  crus  devoir  l'ef- 
frayer sur  les  suites  de  la  vie  qu'il  menait  :  il  ne 
m'entendit  pas  ou  m'entendit  mal ,  au  milieu  du 
fracas  d'une  fortune  de  douze  cent  mille  francs 
qui  s'écroulait;  je  lui  fis  lire  la  satire  du  Pauvre 
diable  :  il  n'y  vit  qu'un  roman ,  et  ne  voulut  pas 
entendre  que  ce  roman  serait  bientôt  son  his- 
toire. 

Grâce  au  luxe  de  sa  table,  aux  goûts  dispen- 
dieux de  ses  maîtresses,  au  zèle  actif  de  ses  amis, 
mon  campagnard  en  fut  bientôt  aux  emprunts.  Il 
vint  me  confier  son  embarras.  Je  joignis  à  mes 
conseils  mes  offres  de  services  :  il  accepta  ces 
dernières.  A  la  seconde  visite,  je  réitérai  mes 
conseils  et  supprimai  mes  services.  Il  se  fâcha, 
et  je  me  crus  permis  de  ne  lui  offrir  ni  les  uns 
ni  les  autres. 

Il  s'éloigna  de  chez  moi,  chercha  des  res- 
sources dans  le  jeu  ,  qui  avait  occasionné  sa 
ruine  ,  et  des  sentences  de  tribunaux  l'obligè- 
rent à  régler  en  prison  ses  comptes.  Son  homme 
d'affaires  démontra  clairement  à  ses  créanciers 
qu'il  ne  lui  restait  qu'un  passif  de  200,000  francs. 
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On  le  remit  en  liberté,  ne  possédant  plus  au 
mon  Je  que  ce  qu'il  avait  sur  lui. 

Rien  ne  s'épuise  plus  vite  à  Paris  que  la  bien- 
veillance des  amis  de  la  nature  de  ceux  que  La 
Morangère  s'était  faits  dans  le  tems  de  sa  for- 
tune. Quelques  bijoux  d'assez  grand  prix,  dont 
il  aurait  pu  se  faire  une  ressource  durable ,  se 
fondirent ,  en  quelque  sorte ,  dans  les  bureaux 
de  prêt.  Je  fus  près  de  deux  ans  sans  en  en- 
tendre parler. 

Une  de  ses  sœurs  m'écrivit ,  il  a  quelques 
mois,  pour  en  avoir  des  nouvelles.  Toutes  mes 
recherches  avaient  été  sans  résultat.  Je  m'a- 
dressai à  l'un  de  ces  hommes  qui  ont  un  œil  de 
plus  que  les  autres,  et  qui  jouissent  du  privi- 
lège de  certains  animaux,  de  distinguer  les  ob- 
jets dans  l'ombre.  «  Je  connais  celui  dont  vous 
me  parlez ,  me  dit-il ,  et  je  vous  conduirai  ce 
soir  à  l'endroit  qu'il  habite,  si  vous  avez  le  cou- 
rage de  me  suivre.  » 

Je  me  rendis  à  1 1  heures  du  soir  au  café  de 
la  Régence,  que  cet  homme  m'avait  assigné 
pour  rendez- vous.  Je  l'y  trouvai,  et  nous  sor- 
tîmes ensemble.  À  quelques  pas  de  là,  nous 
entrâmes  par  une  étroite  porte -cochère  dans 
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un  long  corridor,  au  boui  duquel  on  lisait  sur  les 
vitres  d'une  lanterne  enfumée  ces  mois  en 
transparent  :  Buvette  de  nuit.  Je  n'avançai 
pas  sans  une  sorte  de  crainte  mêlée  de  dégoût 
dans  un  lieu  où  l'on  respirait  je  ne  sais  quel  air 
de  corruption.  A  l'issue  du  corridor  ,  nous  nous 
vîmes  dans  une  cour  fangeuse ,  où  nous  entrions 
à  peine ,  que  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de 
cinq  ou  six  hommes  qui  sortaient  brusquement 
d'une  salle  basse  en  criant  :  A  la  garde  !  Je 
reculai  effrayé.  «  Ne  craignez  rien,  me  dit  mon 
guide  ,  ce  sont  des  gens  qui  s'amusent.  »  Il  me 
prit  par  la  main  et  me  conduisit  à  la  Buvette  , 
en  traversant  une  cuisine  où  s'agitait ,  au  milieu 
d'un  tourbillon  d'épaisse  fumée  ,  une  vieille 
femme  auprès  de  qui  la  Léonarde  de  Lesage 
aurait  paru  d'une  propreté  et  d'une  beauté 
d'ange.  Les  juremens  de  cette  mégère  se  mê- 
laient au  grésillement  du  lard  qu'elle  faisait 
fondre  ,  et  dont  l'odeur  acre  vous  prenait  à  la 
gorge  avec  la  même  violence  que  la  fumée  d'un 
bois  vert  exerçait  sur  les  yeux. 

De  ce  cloaque  nous  passâmes  dans  une  cave 
éclairée  par  une  lampe  de  cuivre  à  trois  becs , 
qui  répandait  une  clarté  sale  et  douteuse  sur 
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les  objets  hideux  dont  nous  étions  environnés. 
Pour  cette  fois  ,  je  me  crus  dans  la  caverne  de 
Gil-Blas. 

«  Vous  paraissez  bien  surpris  ,  me  dit  mon 
conducteur  (  en  demandant  une  bouteille  de 
vin  )  ;  on  voit  que  vous  venez  ici  pour  la  pre- 
mière fois  :  ce  sera  probablement  la  dernière  , 
ainsi  profitez-en  pour  y  faire  vos  observations  , 
en  attendant  que  notre  homme  arrive  :  il  ne 
tardera  pas.  » 

Je  l'interrogeai  sur  les  personnages  au  milieu 
desquels  nous  nous  trouvions.  «  Cet  homme  ,  me 
dit-il ,  que  vous  voyez  endormi  sur  ce  banc,  la  tête 
appuyée  sur  un  cotret ,  est  un  homme  de  lettres  , 
auteur  de  plusieurs  pièces  ,  dont  quelques-unes 
ont  obtenu  du  succès  sur  les  grands  théâtres; 
il  n'a  d'asile  que  ce  taudis  public  ;  encore  ne 
trouve-t-il  pas  le  moyen  de  s'y  rendre  toutes 
les  nuits ,  dans  l'état  d'ivresse  où  il  est  habi- 
tuellement plongé. 

»  Ces  deux  pauvres  diables  qui  jouent  au 
piquet  sur  un  tonneau,  avec  des  cartes  dont  la 
saleté  a  triplé  l'épaisseur ,  sont  les  deux  plus 
anciens  habitués  de  la  buvette  ;  l'un  était  jadis 
un  riche  épicier  de  laruedesProuvaires  :  ruiné 
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par  le  jeu  ,  et  long-tems  détenu  pour  dettes  , 
il  a  été  obligé   de  faire  cession  de  bien  pour 
sortir  de  prison;  sa  femme  est  morte  de  chagrin  , 
et  de  ses  trois  enfans  en  bas  âge    deux   sont 
aux  orphelins ,  et  il  loue  le  troisième  à  cette 
mendiante  de  la  rue  Taitbout,  qui  invoque  la 
pitié  en  étalant  sur  la  paille  cinq  ou  six  misé- 
rables petites  créatures  dons  elle  se  dit  la  mère. 
Son  compagnon  est  un  ancien  militaire  ,  homme 
de  bonne  famille  ,  qui  ne  se  doute  pas  qu'avant 
une  heure  il  doit  être  arrêté  pour  un  faux  qu'il 
a  commis  il  y  a  quelques  mois. 

»  Ce  gros  coquin  qui  chante  à  pleine  gorge 
à  la  table  vis-à-vis  ,  entre  deux  femmes  dont 
vous  pouvez  deviner  la  profession ,  est  un  an- 
cien acteur  d'un  de  nos  grands  théâtres  ,  d'où  il 
a  été  renvoyé  par  inconduite.  Il  vient  manger  ici 
le  quartier  de  la  chétive  pension  qu'on  lui  paye  , 
et  qu'il  a  sans  doute  touché  ce  matin. 

»  Cet  autre  ,  assez  proprement  vêtu  ,  qui  se 
promène  de  long  en  large  en  tirant  à  tout  mo- 
ment sa  montre ,  est ,  suivant  toutes  les  appa- 
rences ,  un  bourgeois  dépaysé  de  l'Estrapade  ou 
du  Marais  ;  il  craint  de  ne  pouvoir  rentrer  chez 
lui ,  et  se  consulte  pour  savoir  s'il  attendra  le 

II.  2 
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jour  dans  cet  endroit.  »  Je  voulais  offrir  à  ce 
pauvre  homme  un  asile  plus  honnête.  «  IN'en 
faites  rien  ,  me  dit  mon  guide;  j'ai  déjà  remar- 
qué qu'il  était,  sans  le  savoir  ,  sous  la  protec- 
tion de  deux  de  mes  gens  :  ceux-ci  viennent  de 
s'apercevoir  d'un  complot  formé  contre  lui ,  et 
en  attendent  l'effet  pour  mettre  la  main  sur 
des  bandits  que  Bicétre  réclame  depuis  long- 
tems.  » 

Mon  nouvel  Asmodée  allait  continuer  sa 
revue  ;  des  cris  affreux  se  font  entendre  dans 
la  cour  ;  chacun  y  vole  :  un  homme  venait 
d'être  assommé  par  deux  autres  qui  s'enfuyaient 
en  criant  au  voleur;  cet  homme  (qu'on  juge' 
de  ma  surprise  et  de  ma  douleur  )  était  le  mal- 
heureux La  Morangère.  Je  le  réclamai  auprès 
du  commissaire  qui  vint  dresser  le  procès-ver- 
bal ,  et  je  le  fis  transporter  chez  moi  ;  mais  les 
soins  qui  lui  furent  prodigués  ne  retardèrent  sa 
mort  que  de  quelques  jours. 

Je  n'ajoute  aucune  réflexion  au  récit  de  cette 
malheureuse  aventure,  à  laquelle  je  n'ai  rien 
changé  que  le  nom  du  personnage  et  la  date  de 
l 'événement. 


LA    CHARTE    EN    FAMILLE.         27 

Xx  X  A  X  \  WXVVfc  \\\\U  \\A.\V\  WWW  \\\\\\  %/WW%  VX  XXV  A  V,VXXX. 

N°  xxix.  —  2 1  janvier  181 4- 

VWWA  wwvwwvvwwvw  x/x'V'x/x/i.xxvxxxxxvvx/xvx.x.'xxxxx'xXvX*» 
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lie  looks  upon  lus  clnldren  nol  ont/  as  the  continuante  of 
lus  species,  but  oj  lus  works. 

Bacon';  Essais. 

Il  voit  dans  ses  enfans  r.on-seiulcmcnl  la  continuation 
<ie  son  espèce,  mais  celle  de  ses  ouvrages. 


Nous  avons  quelquefois  des  discussions  assez 
vives,  mon  noble  ami  M.  de  Clénord  et  moi  , 
au  sujet  du  gouvernement  qui  convient  le  mieux 
à  la  France.  Très-zélé  partisan  de  la  monarchie 
constitutionnelle  ,  en  spéculation  générale ,  il 
n'est  pas  encore  bien  convaincu  que  cette  forme 

Ide  gouvernement  puisse  jamais  être  enharmonie 
parfaite  avec  les  mœurs  et  le  caractère  de  notre 
nation.  Il  en  revient  sans  cesse  à  cette  assertion, 
fjui  n'en  est  pas  plus  vraie  pour  être  souvent  ré- 
pétée :  La  France  a  subsisté  mille  ans  avec  gloire  et 
bonheur  sous  le  gouvernement  paternel  de  ses  rois  : 
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Pourquoi  changer  un  ordre  de  choses  consacré  nui 
dix  siècles  de  succès  ?  Je  lui  demande  s'il  com- 
prend dans  ces  dix  siècles  de  gloire  et  de  bon- 
heur le  tems  où  les  Anglais  étaient  maîtres  en 
France  de  la  Garonne  à  la  Loire  ;  où  chaque 
province  était  en  guerre  contre  la  province  voi- 
sine ;  où  les  feudataires  de  la  couronne  ,  s'arro- 
géant  le  pouvoir  souverain  ,  déclinaient ,  sous  le 
moindre  prétexte  ,  l'autorité  royale  ,  et  quelque- 
fois s'armaient  contre  elle.  Je  lui  demande  s'il 
était  bienpaternel  le  gouvernement  deCharlesVI, 
de  Louis  XI ,  de  Charles  IX  ,  de  Henri  III .  11  me 
répond  en  me  parlant  de  Louis  IX,  de  Henri  IV, 
de  Louis  XIV  ,  de  Louis  XVI  ;  je  renchéris 
sur  les  éloges  qu'il  donne  aux  plus  grands ,  aux 
meilleurs  de  nos  rois ,  et  il  croit  avoir  gain  de 
cause  sur  une  question  qu'il  a  tout-à-fait  dé- 
tournée. 

«  Le  gouvernement  paternel ,  lui  disais-je  il  y 
a  quelques  jours ,  tient  uniquement  à  la  personne 
du  monarque  ;  il  fait  le  bonheur  de  la  généra- 
tion vivante  ,  sans  aucun  avantage  ,  sans  aucune 
garantie  pour  les  générations  à  venir.  On  en 
trouverait  peut-être  autant  d'exemples  dans  les 
annales  de  Turquie  que  dans  celles  d'Angleterre. 
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Ce  n'est  qu'un  accident  politique  dans  l'histoire 
d'une  nation.  Le  gouvernement,  fondé  sur  des 
bases  constitutionnelles ,  remédie  au  seul  incon- 
vénient de  l'hérédité  des  couronnes  ,  en  perpé- 
tuant sur  le  trône  des  rois  dont  le  moins  bon, 
forcé  de  régner  par  des  lois  invariables ,  ne  peut 
compromettre  ni  l'existence  ni  même  les  intéTeis 
de  son  pays.  Le  triomphe  du  gouvernement  cons- 
titutionnel est  de  pouvoir  se  passer  d'un  bon  roi. 
Dans  la  plus  longue  suite  des  monarques  de  cette 
espèce ,  un  seul  s'élève  nécessairement  au-des- 
sus des  autres  ,  et  c'est  celui  auquel  la  nation  est 
redevable  du  bienfait  de  cette  charte  politique  , 
sans  laquelle  il  n'y  aura  bientôt  plus  en  Europe 
que  des  trônes  amovibles  et  des  monarchies  via- 
gères. L'état  ,  nous  dit-on  ,  est  une  grande  fa- 
mille qui  doit ,  comme  les  autres  ,  se  gouverner 
par  la  volonté  de  son  chef.  Et  moi  je  pense  que 
la  famille  est  un  petit  état  qui  doit ,  ainsi  que 
l'autre  ,  se  gouverner  ,  sous  l'autorité  d'un  chef, 
par  la  volonté  des  lois.  Je  viens  de  voir  faire 
une  singulière  application  de  ma  théorie  ;  je 
demande  à  mes  lecteurs  la  permission  d'en  ex- 
poser les  résultats. 

Il  existe  à  Paris  un  ancien  conseiller  au  parle 
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ment  d'Àix  ,  que  je  nommerai  le  baron  Desver- 
rières. Nous  étions  très-jeunes  l'un  et  l'autre 
lorsque  nous  nous  sommes  connus  en  Provence  ; 
les  circonstances  nous  ont  rapprochés  depuis  un 
an  ,  et  les  souvenirs  de  notre  première  jeunesse 
ont  renoué  notre  ancienne  liaison. 

A  un  grand  fonds  de  probité  ,  le  baron  joint 
une  originalité  d'esprit  et  une  fécondité  d'ima- 
gination qui  lui  font  Irop  souvent  prendre  des 
idées  bizarres  pour  des  vérités  neuves.  Sa  pré- 
tention la  plus  singulière  a  toujours  été  de  se 
croire  profond  dans  Part  de  gouverner,  et  dans 
le  tems  où  il  avait  l'espoir  fondé  d'une  très- 
grande  fortune  je  lui  ai  souvent  entendu  dire 
qu'il  échangerait  quelque  jour  toutes  ses  pro- 
priétés ,  tous  ses  domaines,  contre  une  île  qu'il 
se  ferait  céder  en  toute  souveraineté  ,  et  dans 
laquelle  il  réaliserait  la  fable  des  Troglodites. 
La  révolution  vint;  il  en  fut  pour  son  rêve  ,  et 
ne  put  jamais  se  passer  la  fantaisie  de  régner  ; 
j'en  suis  fâché  pour  son  peuple  ,  qu'il  eût,  je  crois, 
rendu  fort  heureux. 

Le  baron  avait  de  la  domination  dans  l'esprit , 
et  de  l'obéissance  dans  le  caractère:  il  se  maria 
et  fut  gouverné  par  sa  femme  ,  à  laquelle  il  aban- 
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donna  la  direction  de  ses  finances  ;  le  désordre  ne 
larda  pas  à  s'y  introduire  avec  le  goût  effréné  du 
luxe  et  du  plaisir.  Le  baron  ,  qui  s'en  aperçut  , 
signala  fort  bien  les  causes  du  mal ,  mais  il  n'osa 
pas  y  apporter  de  remède ,  et  se  contenta  d'ap- 
peler sa  femme  son  contrôleur  Culonne. 

Quelques  petites  successions  vinrent  heureu- 
sement combler  le  déficit  qu'il  s'occupait  à  cal- 
culer ,  tandis  que  sa  femme  ,  aidée  de  ses  quatre 
enfans  ,  grandis  au  milieu  des  troubles  révolu- 
tionnaires ,  travaillait  de  son  mieux  à  déranger 
de  nouveau  sa  fortune. 

Le  désordre  augmentait  de  jour  en  jour ,  mais 
Desverrières  comptait  pour  les  réformes  sur  le 
bienfait  de  l'âge;  sa  femme  avait  pris  son  parti  ; 
elle  avouait  déjà  quarante  ans;  c'était ,  disait-il, 
un  commencement  de  sagesse  :  vain  espoir  !  elle 
se  fit  dévote  ;  son  directeur  eut  accès  dans  la  mai- 
son, s'empara  peu  à  peu  de  l'autorité,  régla  tout, 
brouilla  tout  ;  on  finit  par  ne  plus  s'entendre. 

Pour  comble  d'embarras,  arriva  du  fond  de 
l'Allemagne,  où  il  vivait  retiré  depuis  trente 
ans ,  un  vieux  commandeur  de  Vilarmose ,  oncle 
de  Desverrières  ,  lequel  avait  ,  ou  du  moins 
croyait  avoir  quelques  réclamations  à  exercer 
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sur  les  héritages  qu'avait  faits  son  neveu.  li 
commença  par  s'installer  dans  l'hôtel  de  Des- 
verrières (  dont  il  se  disait  propriétaire  par 
indivis) ,  en  murmurant  contre  les  changemens 
qu'on  y  avait  opérés  pendant  sa  longue  absence, 
et  sans  même  approuver  ceux  que  le  tems  avait 
rendus  nécessaires.  Ce  M.  de  Vilarmose  ,  en 
quittant  la  France  ,  avait  emporté  avec  lui  une 
provision  de  vieux  préjugés  ,  et  n'en  avait  perdu 
aucun  en  route;  il  ne  se  contentait  pas  de  les 
employer  à  son  usage  ,  il  voulait  encore  en  af- 
fubler tous  ceux  qui  l'entouraient.  C'était  sans 
cesse  une  nouvelle  querelle  avec  le  père ,  la  mère 
et  les  enfans  ,  qu'il  prétendait  ramener  au  bon 
goût  et  aux  heaux  usages  de  sa  jeunesse.  Les 
jeunes  gens  se  moquaient  de  lui  ;  Desverrières, 
qui  voulait  être  médiateur  entre  eux  et  leur  grand 
oncle,  ne  satisfaisait  ni  l'un  ni  l'autre  parti  ,  et 
l'anarchie  allait  croissant  dans  cette  famille. 

Tel  était  l'état  des  choses  ,  lorsque  le  baron 
vint  me  voir  le  mois  dernier  ,  et  me  fit  part  de  la 
ferme  volonté  où  il  était  de  rétablir  l'ordre  dans 
sa  maison.  La  faiblesse  a  fait  le  mal ,  me  dit-il , 
la  force  va  le  réparer.  J'ai  laissé  prendre  à  ma 
femme  un  empire  dont  elle  a  trop  long  -  tems 
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abusé  ;  je  lui  retire  mes  pouvoirs  ,  et  je  congédie 
son  directeur.  Je  signifie  à  mon  oncle  qu'il  ait 
à  se  pourvoir  d'un  autre  logement  ;  je  renvoie 
mon  fils  aîné  à  son  corps  ;  je  fais  enlrer  le  second 
à  l'école  de  droit ,  je  mets  le  troisième  au  col- 
lège ,  et  je  réduis  ma  fille  à  une  pension  de  six 
cents  francs  pour  sa  toilette  :  en  un  mot ,  je  ne 
veux  plus  qu'il  y  ait  chez  moi  d'autre  volonté 
que  la  mienne. 

» — Mon  cher  baron,  lui  répondis-je,  le  moyen 
que  vous  voulez  employer  me  parait  bien  vio- 
lent ,  et,  s'il  faut  tout  dire,  j'en  crois  l'exécu- 
tion impossible  :  votre  femme  ,  accoutumée  au 
pouvoir  qu'elle  exerce  chez  vous  depuis  vingt 
ans,  ne  se  pliera  jamais  à  une  obéissance  passive  ; 
vous  l'aimez  ,  et  vous  ne  voudrez  pas  la  rendre 
malheureuse  ;  votre  fils  aine  est  un  capitaine  de 
cavalerie  plein  d'honneur,  dont  les  défauts,  fruit 
de  l'éducation  ,  sont  amplement  compensés  par 
les  qualités  les  plus  estimables  :  les  mesures  de 
rigueur  ne  peuvent  rien  sur  un  caractère  de 
relte  trempe  ;  quant  à  votre  oncle  le  comman- 
deur, respectable  à  vos  yeux  par  son  âge  ,  par 
le  rang  qu'il  occupe  dans  votre  famille  ,  il  a  de3 
préjugés  et  des  prétentions  qu'il  faut  combattre  , 
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niais  sans  donner  au  public  le  scandale  d'une 
rupture  où  vous  auriez  peut-être  également  à 
perdre. Voulez-vous  m'en  croire  ?  reprenez  voire 
autorité  naturelle  et  légitime  sans  violence  ,  sans 
déchirement ,  et  sans  compromettre  votre  bon- 
heur et  celui  de  voire  famille  ;  je  vais  vous  parler 
votre  langage  :  vous  avez  fait  la  triste  expérience 
des  maux  de  l'anarchie  ,  vous  sentez  les  incon- 
véniens  du  pouvoir  absolu  ;  prenez  un  terme 
moyen  qui  concilie  tous  les  intérêts.  Vous  êtes 
par  k  droit  de  naissance  le  chef  de  la  famille  ; 
soyez-le  de  son  consentement.  Vous  avez  sous 

les  yeux  un  sublime  exemple 

*>  —  Je  vous  entends  (  dil-il  sans  me  laisser 
achever  )  ;  vous  voulez  faire  de  moi  un  père 
constitutionnel  :  cette  idée  me  sourit,  et  l'exécu- 
tion m'en  parait  d'autant  plus  facile  ,  que  mon 
beau-pere  vient  demeurer  avec  nous.  C'est  un 
vieillard  vénérable  ;  sa  fille  le  craint  et  le  res- 
pecte :  son  grade  de  maréchal-de-camp  et  son 
cordon  rouge  imposeront  à  mon  fils —  J'ai  ma 
charte  constitutionnelle  en  tête,  ajouta- t -il 
en  se  levant;  nous  aurons  aussi  notre  Irenk-un 
mars  en  famille  ;  je  ne  vous  dis  que  cela.  Adieu  , 


LA    CHARTE    EN    FAMILLE.         35 

mon  cher  Guillaume. . .  ;  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles dans  quelques  jours...  » 

Effectivement ,  huit  jours  après  je  reçus  une 
invitation  à  diner  en  style  de  chancellerie. 
Le  père  de  madame  la  baronne  se  trouvait  chez 
elle  en  grand  uniforme.  Desverrières  avait  or- 
donné que  le  diner  fut  servi  à  cinq  heures  pré- 
cises. Le  commandeur  désirait  qu'on  se  mît  à 
table  à  trois  heures,  comme  autrefois  ;  madame 
et  ses  enfans  ne  voulaient  pas  diner  avant  six. 
Pour  la  première  fois  le  maître  de  la  maison  se 
fit  obéir. 

Le  diner  fut  triste.  On  parlait  bas;  on  mur- 
murait ;  on  prévoyait  un  grand  événement.  Au 
dessert ,  on  renvoya  les  domestiques  ,  et  le  baron 
prit  la  parole  : 

«  Nous  voilà  en  famille  ,  dit -il  (  car  l'ami 
Guillaume  n'est  pas  un  étranger  pour  nous  )  ;  je 
puis  en  toute  liberté  vous  déclarer  mes  inten- 
tions désormais  irrévocables.  Il  est  tems  de 
mettre  de  l'ordre  dans  ma  maison » 

A  ce  mot  ,  madame  Desverrières  crut  en- 
tendre celui  de  tyrannie  ,  et  commençait  un 
discours  véhément  contre  l'oppression.  Un  re- 
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gard  de  son  père  lui  coupa  la  parole  ,  et  sou 
mari  continua. 

«  Depuis  vingt-deux  ans  je  suis  le  seul  qui 
ne  gouverne  pas  dans  ma  maison  :  excepté  moi  , 
tout  le  monde  y  a  successivement  commandé. 
Pour  commencer  par  vous ,  madame  ,  vos  goûts, 
vos  caprices  dispendieux  ,  dans  les  quinze  pre- 
mières années  de  notre  mariage ,  ont  été  au  mo- 
ment d'amener  notre  ruine.  A  votre  règne  a 
succédé  celui  de  vos  enfans  ,  qui  n'ont  pas  moins 
abusé  de  ma  faiblesse.  Les  goûts  militaires  de 
votre  fils  aîné  ont  fait  un  camp  de  ma  maison  , 
où  tous  les  officiers  de  son  régiment  sont  admis. 
Je  n'ai  pourtant  pas  le  courage  de  regretter  les 
sacrifices  que  j'ai  faits  pour  lui ,  en  songeant  à 
la  gloire  qu'il  s'est  acquise  dans  nos  armées  ,  et 
aux  distinctions  honorables  qu'il  a  obtenues  à 
son  début  dans  la  carrière.  » 

A  ces  mots  ,  Gustave  retroussa  fièrement  sa 
moustache  naissante  ,  et ,  regardant  son  père 
d'un  air  assuré  ,  il  l'eût  probablement  inter- 
rompu, s'il  n'eût  jeté  les  yeux  sur  le  cordon  de 
son  grand-père  ,  et  sur  la  croix  de  Malle  de  son 
oncle  ,  qui  le  firent  souvenir  que  les  vertus  dont 
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il  était  si  fier  ne  commençaient  pas  à  lui  dans  sa 
famille. 

«  Je  ne  reproche  point  à  ma  fille  ,  poursui- 
vit M.  Desverrières ,  des  goûts  de  bals  ,  de 
fêtes  ,  de  toilette  ,  qui  sont  de  son  âge  ;  mais 
il  faut  savoir  mesurer  l'espace  que  les  plaisirs 
doivent  occuper ,  dans  la  vie  ,  entre  les  travaux 
et  les  devoirs. 

»  L'inconstance  de  mon  fils  Adolphe  ne  lui 
a  pas  encore  permis  de  s'arrêter  au  choix  d'un 
état  :  tour-à-tour  diplomate  et  financier  ,  admi- 
nistrateur et  jurisconsulte  ,  mathématicien  et 
homme  de  lettres  ,  il  est  bon  qu'il  sache  enfin 
ce  qu'il  veut ,  et  qu'il  prenne  rang  dans  la  so- 
ciété ,  dont  les  plus  grands  ennemis  sont  les 
gens  qui  ne  tiennent  à  rien. 

»  Mon  oncle  a  peut-être  le  tort  d'oublier 
trop  souvent  que  les  années  qui  se  sont  écoulées 
pendant  son  absence  ont  vu  naître  dans  sa 
famille  une  génération  nouvelle  élevée  sous 
d'autres  lois ,  dans  d'autres  principes  ,  avec 
d'autres  habitudes  que  les  siennes  :  il  finira  par 
concevoir  qu'il  faut  s'accommoder  aux  circons- 
tances qui  nous  dominent ,  et  se  laisser  aller 
au  lems  qui  nous  entraîne. 
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»  Maintenant ,  après  mette  bien  convaincu 
que  rien  ne  détruit  plus  infailliblement  l'auto- 
rité que  la  marche  irrésolue  d'un  gouvernement 
qui  va  et  revient  sur  ses  pas  ,  sans  but  et  sans 
mesure ,  j'ai  arrêté  dans  ma  sagesse  de  régler 
ma  maison  d'après  un  pacte  de  famille  calqué 
sur  notre  charte  constitutionnelle  : 

»  Je  me  réserve  l'autorité  suprême  ;  elle 
m'appartient  de  droit  ;  mais  j'en  veux  tempérer 
l'exercice  en  la  partageant  à  quelques  égards 
avec  les  anciens  de  ma  famille. 

»  Ma  femme  y  participera  directement  ;  je  lui 
communiquerai  mes  projets ,  elle  en  discutera 
l'utilité;  elle  fixera  les  dépenses  sur  l'exposé  de 
nos  besoins  et  de  nos  revenus,  bien  entendu 
que  le  pouvoir  d'exécution  résidera  en  moi  seul  : 
ma  femme  représentera  la  chambre  des  députés. 

»  J'établis  en  outre  une  autorité  intermé- 
diaire entre  elle  et  moi  pour  balancer  nos  droits 
respectifs.  Mon  beau-père  et  mon  oncle  compo- 
seront la  chambre  des  pairs  ,  et  rien  n'aura  force 
de  loi  dans  la  maison  qu'après  avoir  été  sanc- 
tionné par  eux. 

»  Je  conserve  à  mon  fils  Gustave  la  pension 
que  je  lui  fais  pour  le  maintenir  honorablement 
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au  service  ;  il  est  l'honneur  de  la  famille  ,  il  est 
juste  qu'il  en  soit  le  mieux  traité;  mais  il  vou- 
dra bien  se  souvenir  que  la  maison  paternelle 
n'est  point  une  caserne,  et  qu'il  n'est  plus  en 
pays  conquis. 

«Adolphe  est  intelligent,  actif,  économe; 
je  le  charge  de  compter  avec  mes  fermiers  ,  de 
recevoir  les  revenus  ,  de  paver  les  dépenses  :  je 
veux  voir  en  lui  mon  premier  ministre.  Sa  sœur 
aura  la  surintendance  et  le  département  des 
menus-plaisirs. 

»  Vous  avez  tous  entendu  quelle  est  ma  ré- 
solution ;  c'est  à  vous  de  voir  s'il  vous  convient 
de  vous  y  soumettre.  » 

Cette  déclaration  fut  faite  d'une  voix  si  ferme, 
d'un  ton  si  solennel ,  le  grand-père  et  l'oncle 
y  souscrivirent  de  si  bonne  grâce  ,  que  la  mère 
e  t  les  enfans,  après  quelques  objections  auxquelles 
je  fus  autorisé  à  répondre  ,  donnèrent  leur 
pleine  et  entière  adhésion  à  cette  charte  dô- 
me tique  ,  qu'on  me  chargea  de  rédiger  séance 
tenante. 

Depuis  ce  tems  ,  la  famille  du  baron  Desver- 
rières est  un  modèle  de  l'union  la  plus  parfaite. 
L'ordre  et  l'économie  régnent  dans  cette  mai- 
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son,  et  n'en  excluent  ni  l'éclat ,  ni  les  plaisirs 
Le  chef  de  ce  petit  gouvernement  donne  l'exem- 
ple du  respect  le  plus  religieux  pour  la  consti- 
tution qu'il  a  donnée  à  sa  famille,  et  tous  ses 
membres  l'observent  et  la  défendent  avec  d'au- 
tant plus  de  zèle  ,  qu'ils  y  trouvent  la  garantie 
d'un  bien-être  qu'ils  savent  enfin  apprécier. 
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Et  erit  quasi  Pythonis  de  terra  iox  tua  et  de  huma 
tloquium  tuum  mussitarit. 

Isaïk  ,  chap.  xxix- 

Et  sa  voix  sortira  de  dessous  terre  comme  celle 
de  la  Pylhonisse. 


«    Paul! j'ai  beaucoup  à  travailler;  je  ne 

reçois  personne ,  entendez  -  vous  bien  ?  per- 
sonne absolument.  » 

Je  donnais  cet  ordre  jeudi  dernier  à  mon 
domestique  en  ruminant  ma  charte  constitution- 
nelle en  famille  ,  dont  j'ai  fait  le  sujet  de  mon  der- 
nier Discours.  Je  cherchais  des  idées  à  coups  de 

pincettes  sur  un  tison  qui  n'en  pouvait  mais 

Mon  domestique  rentre  et  me  dit  qu'il  y  a  là 
quelqu'un  qui  veut  absolument  me  voir.  Je  per- 
siste dans  ma  résolution ,  et ,  pour  en  être  cru , 
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je  signifie  tout  haut ,  moi-même ,  que  je  n'y  suis 
pus. 

Je  me  remets  au  travail  ;  je  retrouve  le  fil 
de  mes  pensées ,  et  je  souris  complaisamment 
à  la  phrase  que  j'effacerai  peut-être  un  moment 
après.  Tout-à-coup  (pour  prende  le  ton  d'un 
conteur  d'aventures  ) ,  des  cris  effrayans  vien- 
nent frapper  mon  oreille;  je  sors  de  mon  ca- 
binet à  la  hâte  ;  ma  femme  ,  ma  fille  ,  ma  sœur 
couraient  dans  la  maison  comme  des  folles;  je 
demande  de  quoi  il  s'agit  ;  on  ne  me  répond 
point,  on  se  sauve:  j'arrive  dans  la  cour  en 
robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  et  je  me 
trouve  au  milieu  d'une  foule  de  voisins  attirés 
par  les  cris  de  la  cuisinière ,  pâle  et  tremblante , 
qui  assurait  qu'un  homme  venait  d'être  assassiné 
dans  la  cave  et  qu'il  demandait  du  secours.  Au 
milieu  des  cris  de  fermez  la  porte  !  allez  chercher 
la  garde!  courez  chez  le  commissaire  !  on  entend  , 
on  distingue  des  gémissemens  sourds  qui  sortent 
du  soupirail;  je  me  saisis  d'une  arme  ;  je  de- 
mande la  clef  de  la  cave ,  elle  ne  se  trouve  pas  : 
«  Qu'on  enfonce  la  porte  !  »  Mon  domestique  fait 
sauter  la  serrure,  et,  suivi  de  trois  ou  quatre 
hommes  armés  de  ce  qu'ils  ont  trouvé  sous  leurs 
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mains,  et  bien  déterminés  à  assommer  l'assas- 
sin sur  la  place ,  nous  entrons  dans  la  cave  , 
suffisamment  éclairée  pour  y  distinguer  les 
objets;  nous  marchons  vers  l'endroit  d'où  part 
une  voix  plaintive  qui  s'éloigne  à  mesure  que 
nous  approchons ,  et  semble  sortir  des  profon- 
deurs de  la  terre.  Une  sorte  de  terreur  succède  à 
l'émotion  des  assistans ,  et  je  ne  sais  de  quel 
sentiment  j'aurais  été  agité  moi-mêinc ,  si  l'objet 
invisible  de  nos  recherches  ne  se  fût  avisé  de 
nous  demander  des  messes  et  des  prières.  Quel- 
que partisan  que  je  sois  du  dogme  de  l'immor- 
talité des  âmes,  je  ne  crois  guère  à  celles  qui 
sortent  du  séjour  des  morts  pour  troubler  le 
repos  des  vivans.  L'idée  d'un  revenant  me  fit 
naître  celle  d'un  ventriloque ,  et  mes  soupçons 
s'arrêtèrent  sur  un  jeune  homme  d'un  extérieur 
décent  et  d'une  physionomie  très-enjouée ,  qui 
s'agitait  beaucoup  au  milieu  du  désordre  et  de 
la  confusion  générale.  Je  le  regardai  avec  une 
attention  particulière  ,  qui  le  décida  à  changer 
le  lieu  de  la  scène ,  en  faisant  entendre  sur  le 
haut  du  toit  des  éclats  de  rire  immodérés  qui 
amenèrent  le  dénouement  de  cette  comédie. 
M.  Comte  se  nomma,  tout  s'éclaircit;  mais 
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les  bonnes  femmes  ,  qui  s'étaient  mises  en  prières 
à  la  porte  de  la  cave  ,  ne  voulurent  point  avoir 
le  démenti  du  prodige  dont  elles  avaient  été 
témoins,  et  sortirent  convaincues  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  diabolique  dans  une  aventure  I 
qui ,  bien  commentée  par  toutes  les  commères 
des  environs,  pourra,  dans  une  cinquantaine 
d'années,  valoir  à  la  maison  que  j'habite  la  ré- 
putation d'être  hantée  par  des  esprits. 

M.  Comte,  après  m'avoir  informé  de  l'objet 
de  sa  visite  ,  m'apprit  que  ,  s'étant  présenté  chez 
moi  le  matin,  et  m'ayant  entendu  dire  à  moi- 
même  que  je  n'y  étais  pas  ,  il  avait  cru  cette  fois 
pouvoir  se  dispenser  de  m'en  croire  sur  parole  , 
et  qu'il  avait  employé ,  pour  s'assurer  du  fait , 
un  stratagème  qui  lui  avait  toujours  réussi. 

Cet  habile  physicien  ,  dont  les  talens  et 
l'adresse  excitent  à  Paris  une  curiosité  si  géné- 
rale, est  doué  d'une  faculté  extraordinaire.  Le 
rédacteur  de  la  Gazette  de  santé  (  le  docteur 
Moutègre  )  en  a  dernièrement  expliqué  le  phé- 
nomène dans  un  excellent  article  d'un  journal 
qui  se  recommande  également  aux  gens  de 
l'art  et  aux  gens  du  monde  par  les  connaissances 
profondes  de  son  auteur,  par  l'utilité  des  ma- 
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tières  qu'il  traite,  et  même  par  l'agrément  qu'il 
sait  répandre  sur  les  objets  qui  en  paraissent 
le  moins  susceptibles. 

M.  Comte  est  un  des  engastrimytes  ou  ven- 
triloques les  plus  extraordinaires  qu'on  ait  en- 
tendus dans  les  tems  modernes.  Le  privilège  dont 
il  jouit  parait  avoir  été  plus  commun  dans 
l'antiquité  ,  et  même  d'une  autre  nature  qu'il 
n'est  aujourd'hui ,  à  en  juger  par  les  recherches 
que  le  savant  auteur  de  la  Gazette  de  Santé  a 
faites  sur  cette  question  physiologique.  Les 
engastrimy  tes  anciens  étaient  ventriloques  dans 
la  force  du  terme  ,  c'est-à-dire  que  leur  voix 
partait  en  effet  du  ventre  ,  et  se  manifestait ,  ou 
du  moins  semblait  se  manifester  au-dehors  par 
les  organes  les  plus  étrangers  à  la  parole.  On  ne 
se  douterait  jamais ,  à  moins  d'avoir  lu  Samuel , 
de  quel  aimable  interprète  le  magicien  Où  se 
servit  pour  faire  au  roi  Saiil  le  portrait  du  pro- 
phète. 

Ce  que  les  livres  saints  et  les  auteurs  profanes 
nous  ont  appris  de  la  Pythie  de  Delphes ,  de 
l'oracle  de  Dodone  ,  de  la  Pythonisse  d'Eudor  et 
delà  Sibylle  de  Cumes,  ne  permet  pas  de  douter 
que  les  prêtres  du  paganisme  n'aient  su  tirer 
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un  parti  très- avantageux  du  talent  des  cngas- 
trimytes.  Deuxhommesd'une  grande  réputation, 
quoique  différemment  célèbres,  Fontenelle  et 
dom  Calmet ,  ont  écrit  sur  cette  matière  :  l'un 
en  philosophe  prudent ,  qui  ne  laisse  sortir 
qu'une  à  une  les  vérités  dont  il  a  les  mains  pleines  , 
et  l'autre  en  moine  éclairé  qui  accrédite ,  il  est 
vrai ,  les  erreurs  dont  il  a  besoin  ,  mais  qui  fait 
bonne  guerre  aux  mensonges  qui  ne  sont  plus 
bons  à  rien.  Ce  savant  bénédictin ,  dans  son 
Traité  des  apparitions  ,  des  revenans  ,  des  vam- 
pires ,  débite  les  contes  les  plus  absurdes  d'un 
ton  de  persuasion  qui  donnerait  envie  de  le 
prendre  pour  un  sot ,  si ,  dans  ce  même  ouvrage, 
l'abbé  de  Sénones  ne  faisait  preuve  d'un  juge- 
ment sain  ,  d'une  logique  très-serrée  ,  et  même 
d'un  esprit  très-philosophique  ,  en  réfutant  les 
prétendus  miracles  rapportés  par  Lucien,  Phi- 
lostrate, Jamblique  et  quelques  autres.  Ce  livre 
de  dom  Calmet  est  plein  de  choses  curieuses  ,  et 
je  serais  tenté  d'en  recommander  la  lecture  à 
M.  Comte  ;  il  pourrait  y  puiser  l'idée  d'une  foule 
de  tours  qui  serviraient  à  renouveler  son  réper- 
toire. 

M.  Comte  est  né  dans  le  seul  tems  et  peut- 
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être  dans  le  seul  pays  où  son  talent  ne  puisse  re- 
cevoir aucune  application  sérieuse.  Quel  succès 
n'cùl-il  pas  obtenu  ,  il  y  a  quelque  vingtaine  de 
siècles ,  dans  la  caverne  de  Delphes  à  la  place  du 
clievricr  Coréas?  Quelle  vogue  n'eût -il  pas 
donnée  à  cette  jolie  Sibylle  d'Erytrée,  qui  chan- 
tait ses  oracles  avec  le  plus  singulier  contre- 
alto  qu'on  ait  jamais  entendu  ?  Il  aurait  fait  mer- 
veille dans  la  grotte  prophétique  des  Siamois  ,  et 
pourrait  encore  aujourd'hui  même  servir  de 
compère  au  grand  marabout,  au  moment  où  il 
consulte  la  fétiche. 

Tout  porte  à  croire  que  le  fantôme  qui  ap- 
parut à  Charles  VI  dans  la  forêt  du  Mans  ,  et  qui 
troubla  pour  jamais  sa  raison  ,  n'était  qu'un  im- 
posteur ventriloque  dont  le  funeste  talent  fut  la 
source  de  longs  malheurs  auxquels  la  France 
fut  au  moment  de  succomber.  C'est  le  sentiment 
de  l'abbé  de  la  Chapelle ,  qui  publia  en  i  7  7  2  un 
volume  sur  les  ventriloques,  lequel  n'est,  à  propre- 
ment parler,  qu'un  recueil  d'historiettes  et  de 
tours  d'escamotage.  Un  traité  sur  cette  propriété 
organique ,  dont  aucun  homme  de  l'art  ne  s'était 
encore  occupé ,  devait  être  l'ouvrage  d'un  habile 
anatomiste  et  d'un  savant  observateur.  Personne 
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ne  se  plaindra  que  M.  de  Montègre  s'en  soit 
chargé. 

M.  Comte ,  qu'on  eût  brûlé  il  y  a  deux  cents 
ans ,  par  la  même  occasion  que  la  maréchale 
d'Ancre  ,  est  aujourd'hui  recherché  ,  fêté  dans 
cette  même  ville ,  où  l'on  se  dispute  le  plaisir  de 
le  voir  et   de   l'entendre.    Depuis  qu'il  a  eu 
l'honneur  de  paraître  aux  Tuileries  devant  le 
Roi ,  c'est  à  qui  obtiendra  de  lui  une  de  ces 
soirées  pour  lesquelles  on  est  obligé  de  se  faire 
inscrire  un  mois  d'avance.  M.  Comte  est  sur  le 
chemin  de  la  fortune  ;  il  a  la  vogue.  Ce  qu'il  y 
a  de  particulier  dans  la  réputation  qu'il   s'est 
faite,  c'est  la  marche  inverse  qu'elle  a  suivie  : 
au  lieu  de  s'étendre  ,  comme  toutes  les  autres, 
de  la  capitale  aux  provinces  ,  celle-ci  est  arrivée 
des  provinces  à  la  capitale. 

Je  me  rappelle  avoir  vu  à  Paris  ce  célèbre 
ventriloque  ,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  dans  la  salle 
de  laruedeïhionville,  où  il  donnait  ses  séances; 
mais  soit  que  l'heure  de  la  vogue  n'eût  pas  en- 
core sonné  pour  lui ,  soit  qu'il  ait  été  mal  servi 
par  les  trompettes  journalières  de  la  renommée, 
ses  succès  se  confondirent  avec  ceux  des  Thiemet, 
des  Fitz-James  et  des  Borel ,  dont  les  talens 
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étaient  loin  d'égaler  les  siens.  En  attendant  le 
moment  de  la  justice  ,  que  le  mérite  attend  quel- 
quefois toute  sa  vie  ,  M.  Comte  parcourut  les 
provinces  et  les  pays  voisins,  où  il  parvint,  à  ses 
risques  et  périls,  à  se  faire  une  réputation  écla- 
tante. 

Il  fait  parler  Marguerite  d'Autriche  dans 
l'église  de  Bron,  que  cette  princesse  a  fondée.  A 
Tours  ,  il  fait  enfoncer  quatre  portes  pour  arri- 
ver jusqu'à  un  malheureux  mourant  de  faim,  que 
Ton  croit  enfermé  dans  une  boutique  où  le  ven- 
triloque avait  jeté  sa  voix  ;  il  épouvante  à  Reims 
tous  les  habitans  du  quartier  de  l'église  Saint- 
:Nicolas  en  faisant  parler  les  morts.  A  Nevers  , 
il  renouvelle  le  prodige  de  Tânesse  de  Balaam, 
en  communiquant  la  parole  à  un  baudet  fatigué 
de  porter  son  maître.  Une  autre  fois ,  pendant  la 
nuit,  il  porte  la  terreur  dans  une  diligence  : 
plusieurs  voix  se  font  entendre  aux  portières  ; 
on  demande  la  bourse  ou  la  vie  :  les  voyageurs 
effrayés  s'empressent  de  remettre  leurs  bourses  , 
leurs  montres  à  M.  Comte,  qui  se  charge  de  traiter 
avec  les  voleurs  :  la  bande  satisfaite  paraît  s'éloi- 
gner. Les  voyageurs  se  félicitent  d'en  être  quittes 
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à  si  bon  marché,  et  le  lendemain  ,  à  leur  plus 
grande  satisfaction  ,  le  ventriloque  remet  à 
chacun  l'offrande  qu'il  a  faite  à  la  peur,  et 
leur  révèle  le  talent  dont  ils  ont  été  dupes,  et 
dont  il  faillit  lui-même  être  victime  en  Suisse. 
Les  paysans  de  Fribourg  le  prirent  pour  un 
sorcier  ,  l'assaillirent  à  coups  de  hache  ,  et  s'ap- 
prêtaient à  le  jeter  dans  un  four  allumé,  s'il  ne 
fût  parvenu  à  effra^.er  ces  paysans  fanatiques  en 
faisant  sortir  de  la  bouche  du  four  une  voix  ter- 
rible qui  répandit  la  terreur  au  milieu  d'eux. 

Plus  d'une  fois  M,  Comte  s'est  servi  du  talent 
qu'il  possède  pour  guérir  des  esprits  malades 
qui  se  croyaient  possédés  du  démon.  J'ai  en- 
tendu rapporter  le  fait  suivant  par  un  témoin 
oculaire  :  31.  Comte  se  trouvait  dans  une  église 
ornée  de  statues  précieuses ,  que  les  dévasta- 
teurs révolutionnaires  se  disposaient  à  piller; 
au  moment  où  plusieurs  d'entre  eux  levaient  le 
marteau  sacrilège  sur  les  monumens  des  arts  , 
les  statues  parlent  et  reprochent  à  ces  bandits 
leur  impiété;  saisie  d'effroi ,  la  bande  de  Van- 
dales fuit  et  se  disperse,  en  jetant  au  milieu  de 
l'église  le  butin  dont  elle  était  chargée. 

M.  Comte  est  revenu  à  Taris  précédé  d'une 
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réputation  brillante  ;  tous  les  journaux  des  pro- 
vinces qu'il  a  parcourues  Tout  célébré  à  l'cnvi , 
et  les  muses  Je  Grenoble  ont  chanté  ses  louantes. 

Ce  n'est  plus  aujourd'hui  ce  ventriloque 
obscur  ,  ce  rival  des  Préjean  et  des  Borel ,  qui 
donnait  ses  modestes  récréations  dans  un  local 
bourgeois,  devant  des  spectateurs  plébéiens; 
c'est  un  professeur  de  physique  amusante  ,  re- 
cherché des  personnages  les  plus  illustres  ,  et 
remarquable  par  une  variété  de  talens  dont  la 
réunion  ne  s'est  encore  rencontrée  chez  aucun 
homme  de  sa  profession. 

L'intérêt  et  Tamour-propre  des  personnes 
chez  lesquelles  il  est  appelé  ne  sont  pas  étrangers 
à  ses  succès.  Les  réunions  dont  il  est  l'objet 
offrent  une  occasion  de  rassembler  les  gens  dont 
on  a  besoin  ,  et  qu'aucune  autre  circonstance 
ne  pourrait  amener  chez  vous  :  on  prend  SDn 
teins  pour  recommander  un  protégé  ou  pour  se 
recommander  soi-même.  Combien  de  gens  en 
place  accordent  ,  dans  une  soirée  de  plaisir ,  ce 
qu'ils  auraient  ou  ce  qu'ils  ont  déjà  refusé  dans 
une  audience  !  M.  Comte  ,  au  nombre  des  tours 
qu'il  a  faits  ,  ne  compte  probablement  pas  cinq 
ou  six  places  d'inspecteur  des  droits  -  réunis , 
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quelques  douzaines  de  croix  d'honneur ,  une 
ou  deux  préfectures  et  autant  de  fauteuils  aca- 
démiques ,  qu'il  a  peut-être  déjà  escamotés  à  son 
insu. 

Je  m'aperçois  en  achevant  ce  Dicours  que  j'ai 
oublié  de  dire  pourquoi  M.  Comte  était  venu 
chez  moi  ;  mais  il  est  probable  qu'en  me  lisant 
mes  lecteurs  l'auront  deviné. 
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nistère  de  l'avocat  atténue  encore  l'intérêt  de 
la  cause.  La  faconde  salariée  de  ces  vendeurs  de 
paroles  (  comme  les  appelait  Mirabeau  )  tourne 
invariablement  dans  un  même  cercle  ,  dont  la 
vérité  est  rarement  le  pivot  ,  et  dont  leur 
amour-propre  est  toujours'le  mobile. 

Parlez-moi  du  tribunal  impromptu  d'un  com- 
missaire de  police,  où  les  parties  sont  en  pré- 
sence, où  chacune  plaide  sa  propre  cause  avec 
l'éloquence  de  l'intérêt  personnel  et  toute  la 
chaleur  d'un  premier  mouvement.  C'est  là  que 
le  son  de  la  voix  ,  le  langage  du  geste  ,  l'expres- 
sion de  la  physionomie  déposent  avec  fidélité; 
que  le  juge  peut  interroger  le  regard  qui  dément 
ou  confirme  la  déposition  de  la  bouche;  c'est  là 
que  la  justice  sans  déni  se  rend  sans  appel,  sans 
formes  et  sans  délais,  comme  la  rendait  saint 
Louis  au  pied  de  l'arbre  de  Yincennes,  et  comme 
la  rendent  encore  le  dey  d'Alger  ,  le  boy  de  Tunis 
et  le  roi  de  Madagascar;  ce  qui  ne  prouve  rien 
autre  chose,  sinon  que  les  extrêmes  se  touchent, 
en  politique  comme  en  morale  ,  par  un  point 
qu'on  appelle  excès. 

La  compétence  du  tribunal  d'un  commissaire 
de  police  est  très-limitée;  mais  sa  juridiction 


LA.  MATINÉE  D'UN  COMMISSAIRE,    55 

est  très-étendue  :  elle  embrasse  toutes  les  classes 
de  citoyens;  et,  chose  assez  remarquable,  on  ne 
reclame  presque  jamais  conlre  les  décisions  qui 
eu  émanent.  Je  crois  en  avoir  Irouvé  la  raison 
dans  la  manière  expéditive  dont  les  affaires  s'y 
traitent  ,  et  dans  la  célérité  des  jugemens  qu'on 
y  porte.  Il  faut  du  tems  pour  endoctriner  un 
avocat ,  pour  suborner  des  témoins  ,  pour  sé- 
duire un  juge  :  ici ,  l'action  parle  ,  les  faits  sont 
en  quelque  sorte  présens  ,  et  l'arbitre  prononce 
moins  sur  ce  qu'il  apprend  que  sur  ce  qu'il  voit. 

Je  ne  conçois  guère  ,  quelque  bon  droit  qu'on 
puisse  avoir ,  qu'on  se  décide  à  plaider  :  il  me 
semble  que  le  plaisir  de  se  faire  rendre  justice 
n'équivaut  jamais  à  la  peine  de  la  demander  et 
à  l'incertitude  de  l'obtenir.  Il  est  probable  que 
beaucoup  de  gens  qui  spéculent  sur  cette  apa- 
thie assez  commune  se  sont  fait  une  élude  par- 
ticulière des  épreuves  qu'elle  peut  subir ,  et 
qu'ils  savent  jusqu'à  quel  point  les  hommes  sans 
caractère  peuvent  être  dupes  sans  avoir  le  cou- 
rage ou  la  volonté  de  s'en  plaindre. 

Je  mets  au  premier  rang  de  ces  spéculateurs 
les  cochers  de  fiacre  :  personne  n'a  une  mesure 
plus  exacte  de  la  patience  humaine  ,  et  ne  s'en- 
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tend  mieux  à  lirer  parti  de  l'indolence  des  Pa- 
risiens. Je  suis  convaincu ,  pour  ma  part , 
d'avoir  été  depuis  vingt-cinq  ans  trois  ou  quatre 
cents  fois  viclime  de  leurs  petites  vexations ,  et , 
toujours  au  moment  de  les  conduire  chez  le 
commissaire  de  police,  de  n'avoir  jamais  eu  la 
force  d'effectuer  ma  menace.  La  justice  et  la 
colère  n'avaient  pu  jusqu'ici  vaincre  ma  pa- 
resse ;  ce  triomphe  était  réservé  à  mon  amour- 
propre. 

Avant-hier,  à  dix  heures  du  matin,  il  pleuvait 
averse  ;  j'avais  une  visite  à  faire,  et  j'étais  en  bas 
de  soie  blancs  ;  et  je  ne  pouvais  me  dispenser  de 
prendre  une  voilure.  On  a  comparé  avec  autant 
de  justesse  que  d'esprit  les  cochers  de  fiacre 
aux  amis  du  jour  ,  qui  vous  offrent  leurs  ser- 
vices quand  il  fait  beau  ,  qui  se  font  prier  quand 
le  tems  se  met  à  la  pluie  ,  et  que  vous  ne  trouvez 
jamais  pendant  l'orage.  Il  y  avait  encore  une 
voiture  sur  la  place  :  j'y  monte  ,  et  je  dis  au 
cocher  de  me  conduire  à  l'Observatoire  ;  la 
course  est  longue  ;  il  prétend  que  ses  chevaux 
sont  fatigués  ;  mais  je  connais  cette  tactique  ,  et, 
pour  lui  ôter  toute  excuse,  je  le  prends  à  l'heure. 
Il  me  répond  ,  en  tournant  la  télé  de  ses  chc- 
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vaux ,  qu  il  a  est  pas  sur  la  place  ,  et  qu'il  ne  mar- 
chera pas;  je  me  fâche  ,  il  jure;  vingt  personnes 
s'attroupent  et  prennent  parti  pour  ou  contre 
le  cocher;  j'aurais  probablement  cédé  si  nous 
eussions  été  tète  -à-tête,  mais  on  en  vaut  mieux  ou 
moins  lorsqu'on  est  regardé ,  et  cette  fois  je  crois 
mon  amour-propre  intéressé  à  montrer  du  ca- 
ractère :  j'invoque  le  règlement,  et  j'exige  que 
le  cocher  me  conduise  à  l'Observatoire  ou  chez 
le  commissaire  de  police;  le  drôle  descend  de 
son  siège ,  me  rit  au  nez  et  entre  dans  un  cabaret 
voisin.  La  colère  s'empare  de  moi  :  je  veux  sortir 
de  la  voiture  avec  trop  de  précipitation  ;  mon 
pied  glisse  sur  le  marche-pied ,  et ,  pour  éviter  de 
tomber,  je  saute  dans  le  ruisseau,  où  je  m'écla- 
bousse  de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  deviner 
de  quelle  couleur  ont  été  mes  bas.  La  foule ,  qui 
s'était  groissie  pendant  la  dispute  ,  riait   aux 
éclats  de  ma  déconvenue  ;  qu'avais-je  encore  à 
ménager?  Je  prends  un  parti  héroïque,  je  monte 
sur  le  siège ,  je  fouette  les  chevaux ,  et ,  sans 
égard  aux  cris  du  cocher,  je  le  force  à  me  suivre 
à  pied  chez  le  commissaire  du  quartier ,  où  nous 
arrivons  presque  eu  même  tems.  Je  consigne  sa 
voiture  à  la  porte  ,  et  nous  entrons  tous  deux 
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dans  une  salle  où  vingt  personnes  ,  arrivées 
avant  moi,  continuaient  à  se  disputer,  et  triaient 
toutes  à-la-fois  en  attendant  le  commissaire,  qui 
était  allé  dresser  un  procès-  verbal  d'effraction 
dans  une  maison  voisine.  Quelques  soldats  sans 
armes  maintenaient  Tordre  dans  l'assemblée , 
tandis  qu'un  petit  clerc  ,  d'un  air  négligent  et 
capable,  enregistrait  les  plaintes  en  lisant  un 
journal. 

Le  commissaire  arrive  ,  traverse  la  foule  qui 
se  presse  autour  de  lui ,  et  va  se  placer  grave- 
ment à  la  table  boiteuse  qui  lui  sert  de  bureau. 
Après  avoir  promené  sur  les  assistans  un  regard 
scrutateur,  il  prend  des  mains  de  son  clerc  la 
liste  des  plaignans,  et  rédige  quelques  notes  en 
marge  avant  d'appeler  les  causes. 

J'aurais  beaucoup  regretté  le  tems  que  j'avais 
perdu  ,  et  celui  qui  me  restait  à  perdre,  si  je  ne 
me  fusse  avisé  de  tirer  parti  de  ma  position,  et 
d'examiner  assez  attentivement  les  objets  que 
j'avais  sous  les  yeux,  pour  y  trouver  le  texte  et 
les  détails  de  mon  prochain  Discours. 

Le  commissaire  de  police  chez  lequel  je  me 
trouvais  est  un  gros  homme  d'une  assez  belle 
figure,  sur  la  tête  duquel  une  couche  épaisse  de 
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poudre  dessine  avec  beaucoup  d'art  la  place  des 
cheveux  qui  n'y  sont  plus;  il  a  l'œil  vif,  l'oreille 
fine  ,  et  tout  annonce  en  lui  un  homme  dont 
l'expérience  s'est  formée  dans  les  emplois  su- 
bordonnés à  la  place  qu'il  occupe  aujourd'hui. 
Une  grande  habitude  lui  tient  lieu  d'une  grande 
sagacité  ;  il  a  l'air  d'écouter  ce  qu'il  regarde  , 
et  d'entendre  ce  qu'il  voit  :  son  jugement  ne 
parait  être  que  de  l'instinct. 

Le  premier  quidam  amené  devant  lui  avait 
été  arrêté  par  la  patrouille  à  trois  heures  du 
matin  ,  dans  la  rue  Yivienne  ,  à  la  porte  d'un 
bijoutier  dont  il  examinait  de  trop  près  la  ser- 
rure ;  son  affaire  fut  expédiée  en  un  moment  : 
le  commissaire  ,  qui  le  reconnut ,  donna  aux  sol- 
dats qui  l'avaient  amené  l'ordre  de  le  conduire 
à  la  préfecture  de  police  ,  d'où  il  devait  partir 
une  heure  après  pour  être  réintégré  à  Bicêtre  . 
son  domicile  habituel. 

Un  portier  et  une  jeune  femme  se  présentent 
ensuite  :  la  dame  se  plaint  que  le  porlier  a  re- 
fusé ,  pendant  la  nuit ,  de  lui  ouvrir  la  porte  de 
la  maison  où  elle  loge  :  le  portier  déclare  que 
la  maison  est  honnête  ,  et  qu'il  a  ordre  du  pro- 
priétaire de  ne  pas  tirer  le  cordon  après  minuit 
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La  jeune  dame  rit  aux  éclats  :  «  Autant  vau- 
drait ,  dit-elle  ,  aller  se  loger  au  Marais  ;  elle 
veut  pouvoir  sortir  de  chez  elle  et  y  rentrer 
quand  il  lui  plaît  ;  et ,  comme  elle  n'habite  cette 
maison  que  depuis  deux  jours  ,  elle  demande 
qu'on  l'autorise  à  déménager  au  demi-terme.  » 
Le  commissaire  n'y  voit  pas  de  difficulté;  mais 
il  exige  que  jusque-là  cette  dame  se  conforme  à 
l'usage  établi  dans  la  maison.  «  Soit ,  reprit-elle 
en  sortant ,  je  rentrerai  à  minuit  comme  une  re- 
ligieuse ,  et  nous  verrons  ce  que  cette  vieille 
tête  y  gagnera.  » 

Un  homme  fort  bien  mis  ,  mais  non  pas  pro- 
prement vêtu  ,  venait  de  rendre  plainte  comme 
Jeannol ,  et  pour  un  accident  de  même  nature  , 
qui  lui  était  arrivé  la  veille ,  au  coin  de  la  rue 
d'Amboise.  Il  avait  voulu  conserver  le  statu  quo, 
pour  donner  plus  de  poids  à  sa  déclaration.  La 
femme  qu'il  avait  citée  prouva  que  ce  jour-là 
elle  était  absente  de  Paris  ,  et  demanda  une  in- 
demnité de  dix  francs  pour  la  journée  qu'on  lui 
avait  fait  perdre  ;  elle  lui  fut  allouée  ,  et  le  plai- 
gnant sortit  d'assez  mauvaise  humeur  ,  con- 
vaincu ,  à  ses  dépens  ,  que  les  battus  paient  souvent 
V  amende. 
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C'était  le  tour  d'un  jeune  homme  liès-élé- 
gant  et  d'une  figure  fort  agréable,  amené  par 
deux  soldats  du  guet,  qui  l'avaient  arrêté  sur  la 
dénonciation  d'une  vieille  servante,  dans  l'es- 
calier d'une  cave  où  il  paraissait  avoir  eu  l'in- 
tention de  se  caclier.  Le  jeune  liomme  répon- 
dait en  souriant  aux  questions  du  commissaire, 
et  celui-ci  l'interrogeait  en  homme  qui  ne  se 
méprenait  pas  sur  la  nature  du  délit. 

«  J'étais  allé  souper  hier  soir,  disait  le  jeune 
accusé ,  chez  un  homme  respeclable  de  mes  amis 
qui  devait  partir  cette  nuit  même  pour  un  voyage 
de  quelques  jours;  sa  femme,  douée  d'une  sen- 
sibilité exquise,  s'était  presque  trouvée  mal  au 
moment  où  elle  avait  entendu  les  chevaux  de 
poste  entrer  dans  la  cour  de  l'hôtel ,  et  je  m'é- 
tais retiré  tout  ému  de  la  scène  des  adieux  dont 
j'avais  éie  témoin.  Je  ne  sais  par  quelle  distrac- 
tion, au  lica  de  descendre  par  le  grand  escalier , 
j'avais  suivi  un  corridor  obscur  qui  aboutit  à  un 
escalier  dérobé  dont  je  ne  connaissais  pas  l'is- 
sue,  et  que  je  descendais  à  talons:  je  me  trou- 
vais en  effet  dans  la  cave ,  lorsqu'une  vieille 
femme  qui  m'aperçut  ferma  la  porte  sur  moi ,  en 
criant  au  voleur.  J'ai  mieux  aimé  me  laisser  con- 
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duire  au  corps-de-garde,  où  j'ai  passé  la  nuit, 
que  de  faire  un  esclandre  dans  une  maison  res- 
pectable, donl  la  maîtresse,  instruite  par  moi, 
ne  tardera  pas  sans  doute  à  venir  me  réclamer.  » 

Le  jeune  homme  parlait  encore  ,  qu'une  dame 
d'une  taille  imposante,  et  d'une  beauté  qui  ga- 
gnai! peut-être  quelque  chose  au  grand  voile 
de  dentelle  dont  sa  figure  était  couverte,  entra 
suivie  de  deux  laquais  en  livrée ,  et  vint  récla- 
mer le  jeune  homme,  qu'elle  appela  son  cousin 
(circonstance  que  celui-ci  avait  oubliée  dans  sa 
narration).  Elle  parla  bas  au  commissaire,  qui 
répondit  par  celte  observation  pleine  de  sens  : 
«  Je  conçois  fort  bien ,  madame  ;  mais ,  à  l'a- 
venir, à  votre  place,  je  ferais  reconnaître  mon 
cousin  par  mes  gens.  »  La  dame  se  confondit  tout 
haut  en  excuses  auprès  de  son  jeune  parent ,  dont 
elle  prit  le  bras  en  sortant,  et  qui  l'accompagna 
jusqu'à  sa  voilure  ,  où  il  ne  monta  pas  avec  elle. 

Vinrent  ensuite  deux  écoliers  de  quinze  ou 
seize  ans,  arrêtés  pour  avoir  cassé  des  lan- 
ternes en  sortant  du  bal.  Cette  espièglerie  très- 
coupable  aurait  eu  des  suites  plus  graves  ,  si 
leurs  parens  ne  se  fussent  empressés  de  venir 
payer  le  dommage  causé  par  leurs  enfans,  et 
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n'eussent  répondu  de  leur  conduite  à  l'avenir; 
Le  commissaire  fit  comparaître  un  cabalcur 
pris  la  veille  en  flagrant  délit  dans  le  parterre 
d" un  de  nos  grands  théâtres.  Il  fut  prouvé  que 
cet  homme  avait  l'entreprise  des  chutes,  et  qu'il 
avait  été  pa\é,  par  un  auteur  ennemi  de  celui 
dont  on  jouait  l'ouvrage,  pour  faire  tomber  sa 
pièce.  Les  mesures  avaient  été  mal  prises  :  les 
siffleurs  à  gage,  dont  il  était  le  chef,  et  qui  se 
trouvaient  en  grande  minorilé,  furent  mis  à  la 
porte.  Seul,  il  voulut  faire  tête  à  l'orage.  Le 
public  le  signala  comme  instigateur  du  désordre, 
et  il  fut  arrêté  muni  d'un  sifflet  mécanique,  pour 
lequel  il  sollicite  un  brevet  d'invention.  Chacun 
reçut  son  châtiment:  le  nom  de  celui  qui  avait 
payé  ces  honteux  services  fut  livré  au  mépris  de 
l'assemblée,  et  l'entrée  des  spectacles  fut  in- 
terdite pendant  six  mois  à  son  agent. 

0 

A  l'entrepreneur  des  chutes  dramatiques  suc- 
céda un  brillant  étourdi  dont  le  cabriolet  avait 
renversé  un  homme  au  coin  du  boulcvart ,  et 
qui  se  plaignait,  en  grasseyant,  qu'on  lui  fît 
manquer  un  rendez-vous  de  la  plus  grande  im- 
portance. «  À-t-il  la  jambe  cassée:'  disait-il» 
eh  bien!  qu'on  l'estime,  et  je  la  lui  payerai} 
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mais,  pour  Dieu,  dépêchons.  »  Cette  insolente 
fatuité  révolta  l'auditoire;  et  il  est  probable 
qu'un  jugement  correctionnel  en  aurait  fait  jus- 
tice, s'il  n'eût  pas  été  prouvé  que  l'homme 
renversé  par  le  cabriolet  spéculait  sur  ces  acci- 
dens,  dont  il  se  faisait  un  revenu  fort  honnête. 
C'était  pour  la  douzième  fois,  depuis  deux  ans, 
qu'il  éprouvait  le  même  malheur;  mais  une 
circonstance  qui  ne  devait  pas  échapper  à  la 
sagacité  du  commissaire,  c'est  que  cet  homme 
n'avait  jamais  été  renversé  qu'en  plein  jour,  et 
par  les  voitures  de  maître  les  plus  élégantes. 
En  lui  permettant  d'accepter  un  louis  du  pro- 
priétaire du  cabriolet,  le  commissaire  lui  dé- 
clara qu'il  n'aurait  de  recours,  à  l'avenir,  pour 
de  pareils  accidens,  que  contre  les  voitures  de 
place. 

Mon  tour  arriva.  J'avais  attendu  deux  grandes 
heures;  mais  j'avais  trouvé  le  moyen  d'employer 
mon  teins,  et  ma  colère  était  dissipée.  J'ex- 
posai mes  raisons  avec  plus  de  calme  que  le  com- 
missaire ne  les  entendit.  La  voiture  fut  mise  en 
fourrière,  et  le  cocher  eût  été  envoyé  en  pri- 
son, si  je  n'eusse  intercédé  en  sa  faveur.  11  me 
témoigna  tant  de  regret  de  sa  faute ,  et  me  fit 
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une  peinture  si  iriste  de  sa  femme  et  de  ses  trois 
enfans,  qui  n'avaient  pour  vivre  que  le  produit 
d'une  journée  qu'il  allait  perdre ,  que  je  me  crus 
obligé  de  lui  payer  le  mal  qu'il  m'avait  fait  plus 
généreusement  que  je  n'eusse  payé  ses  services. 
Je  donnai  pour  boire  à  quelques  ouvriers  qui 
m'avaient  suivi  pour  me  servir  de  témoins ,  et 
chacun  se  retira  convaincu,  comme  moi,  qu'il 
avait  coopéré  à  un  grand  acte  de  justice,  dont 
l'exemple  ne  corrigera  que  celui  qui  le  donne. 
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LE  CAUCHEMAR. 


Le  vrai  peut  quelquefois  n'ilre  pas  vraisemblable. 
Eoli.,  Art.  Pot't. 


Quelque  sceptique  que  Ton  puisse  être  ,  on 
est  forcé  de  convenir  qu'il  y  a  de.-s  choses  que  la 
raison  ne  peut  expliquer,  et  auxquelles  l'ima- 
gination la  plus  active  ne  peut  atteindre  par  le 
secours  des  sens;  il  semble  qu'il  faille  quelque 
chose  de  sur-humain  p  ur  nous  en  faire  nr.il re 
l'idée,  et  que  cette  connaissance  ne  puisse  être 
acquise  que  par  une  sorte  de  révélation  qui  ar- 
rive à  notre  esprit  sans  avoir  passé  par  l'inter- 
médiaire d'aucun  organe  matériel. 

Olaiis  Magnus ,  dans  sa  savante  histoire  des 
peuples  an  Nord  (  historia  de  Gentîbus  Septen- 
trionalibus  ) ,  rapporte  ,  avec  toute  la  naïveté 
et  toute  la  crédulité  de  Plutarque,  que  les  La- 
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pons  ,  lorsqu'ils  veulent  connaître  ce  qui  se  passe 
loin  des  lieux  où  ils  se  Irouvenl,  envoient  à  la 
découverte  le  démon  qui  leur  est  familier,  et 
qu'après  s'être  exalté  l'imagination  au  son  des 
tambours  et  de  certains  instrumens  de  musique, 
ils  éprouvent  une  sorte  d'ivresse ,  pendant  la- 
quelle des  choses  dont  ils  n'eussent  jamais  eu 
connaissance  dans  leur  état  naturel  leur  sont  su- 
bitement révélées. 

Socrate  et  Jérôme  Cardan  (qui  n'ont  que  cela 
de  commun  ensemble)  avaient ,  ainsi  que  les 
Lapons,  un  démon  familier  à  leurs  ordres.  Car- 
dan nous  donne  sur  le  sien,  dans  son  ouvrage 
de  Varietate  Rerum .  des  détails  qu'il  ne  tient 
qu'à  nous  de  croire.  11  prétend  qu'il  tombe  à  vo- 
lonté dans  une  extase  qui  le  rend  insensible  à 
toute  espèce  de  douleur  physique  et  le  met  en 
rapport  avec  un  autre  ordre  de  choses.  «  Quand 
je  veux  m'extashr,  dit-il,  je  sens  autour  de 
mon  cœur  comme  une  réparation  de  mon  ame, 
qui  ce  communique ,  comme  par  une  petite  porte  , 
à  touJ"  la  machine,  ci  principalement  à  la  tête 
et  au  cervelet  ;  alors  je  sens  que  je  suis  hors  de 
moi-même.  » 

Cette  faculté  dont  jouissait  Cardan  ressemble 
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beaucoup  au  somnambulisme  de  l'abbé  Faria ,  le- 
quel n'est  rien  autre  chose  que  la  seconde  vue  des 
Ecossais.  Je  me  souviens  que  l'année  dernière  , 
au  coin  d'un  grand  fover  de  château,  autour 
duquel  nous  faisions  des  contes  à  la  manière  de 
ce  bon  vieux  tems  (dont  le  ciel  nous  préserve)  , 
un  professeur  émérite  de  l'université  d'Oxford 
m'expliqua  fort  au  long  en  quoi  consistait 
cette  seconde  vue  ,  apanage  particulier  des  mon- 
tagnards de  son  pays  ,  et  particulièrement  des 
hommes  de  sa  famille.  Je  n'ai  pas  trop  compris 
l'explication  psychologique  qu'il  m'en  a  donnée 
dans  un  langage  d'adepte ,  dont  chaque  mot 
aurait  exigé  une  définition  nouvelle  ;  mais  je 
me  rappelle  un  des  nombreux  exemples  qu'il 
m'a  cités  à  l'appui  de  sa  merveilleuse  doc- 
trine. Je  vais  le  rapporter  ici ,  comme  précau- 
tion oratoire. 

«J'appartiens,  comme  vous  le  savez  (c'est 
le  docteur  qui  parle) ,  à  l'une  des  plus  anciennes 
familles  de  la  vieille  Calédonie  :  un  de  mes 
aïeux  avait  péri  sur  réchafaud  dans  les  troubles 
dont  l'Ecosse  a  été  si  long-tems  le  théâtre  ,  et 
les  papiers  de  notre  maison  (sur  lesquels  repo- 
saient des  droits  incontestables  à  une  fortune 
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immense  et  à  la  pairie  du  royaume  pour  le  chef 
de  la  branche  ainée  de  notre  famille)  étaient 
perdus  depuis  près  de  deux  siècles.  Toutes  les  re- 
cherches qu'on  avait  pu  faire  de  père  en  fils  , 
dans  un  pareil  laps  de  tems  ,  avaient  été  infruc- 
tueuses, et  dès  long-tems  nous  avions  perdu 
l'espoir  de  recouvrer  ces  précieux  titres  ;  un  soir 
d'hiver,  au  mois  de  décembre  173-,  mon  aïeul 
était  seul  avec  mon  père  dans  une  petite  maison 
qu'ils  occupaient  dans  un  des  faubourgs  de 
Londres;  à  la  suite  d'un  accès  de  goutte  qui  le 
retenait  depuis  plusieurs  mois  dï^s  son  fauteuil , 
il  fut  pris  d'un  de  ces  engourdissemens  par  les- 
quels s'annonce  la  seconde  me.  En  sortant  de 
cette  léthargie ,  qui  dura  douze  heures  ,  mon 
aïeul  fit  appeler  son  fils  : 

«  ISos  titres  sont  retrouvés  ,  lui  dit-il ,  et 
avec  eux  notre  état  et  notre  fortune.  Asseyez- 
vous,  Arthur,  et,  sans  m'interrompre  ,  écrivez 
les  instructions  que  je  vais  vous  donner,  et  que 
vous  suivrez  de  point  en  point. 

»  Demain,  mon  fils  sortira  d'ici  à  sept  heures 
précises  ;  il  se  rendra  sur  le  pont  de  Westmins- 
ter ;  il  y  trouvera  un  très -gros  homme  ,  à  per- 
ruque de  laine  ,  vêtu  d'un  habit  brun  à  boutons 
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d'ivoire;  mon  fils  abordera  cet  inconnu,  après 
avjir  relevé  son  chapeau  que  le  vent  aura  em- 
purlé  ;  et ,  en  le  lui  rendant  avec  politesse  ,  i.  lui 
demandera  une  place  dans  sa  cariole,  pour  se 
rendre  avec  lui  au  bourg  d'Lpping.  L'inconnu 
accueillera  celte  proposition.  Arrivé  dans  ce 
village  ,  la  cariole  s'arrêtera  devant  une  grande 
maison  en  brique  ,  vers  le  milieu  de  la  princi- 
pale rue  d'Ëpping.  Le  propriétaire  de  cette  mai- 
son ,  avec  qui  mon  fils  aura  fait  le  voyage  ,  l'in- 
vitera sans  doute  à  dîner  ;  Arthur  acceptera  : 
vers  la  fin  d»*iiner,  quand  la  fermière  et  ses 
filles  auront  quitté  la  table,  mon  fils  priera  son 
hôte  de  le  conduire  dans  un  vaste  greuier,  au- 
dessus d'une  grange  attenant  à  la  grande  étable. 
Le  fermier  paraîtra  surpris  de  cette  demande  ; 
mais  Arthur  ne  doit  répondre  pour  le  moment 
à  aucune  des  questions  qu'il  pourra  lui  faire.  Le 
fermier  cherchera  long-tems  la  clef  du  grenier; 
Arthur  ira  la  prendre  sur  la  tablette  qui  se  trou- 
vera au-dessus  du  lit  du  premier  garçon  de 
ferme.  Sous  un  énorme  tas  de  vieux  harnois , 
d'outils  de  labourage,  dont  ce  grenier  est  rem- 
pli ,  Arthur  découvrira  un  coffre  cerclé  en  fer 
et  garni  de  doux  à  tête  de  cuivre  ;  avec,  le  con- 
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sentcmcnt  du  propriétaire,  il  fera  sauter  le  ca- 
denas (jui  ferme  ce  coffre,  et,  dans  ce  coffre ,  il 
trouvera  tous  les  papiers  de  notre  maison,  dont 
il  fera  dresser  procès-verbal  par  le  juge  de  paix 
du  canton  ». 

»  Mon  père  ,  continua  le  docteur,  exécuta 
de  point  eu  point  les  ordres  qu'il  avait  reçus  du 
sien  ;  il  rencontra  sur  le  pont  de  Westminster 
le  fermier  d'Epping  ,  fit  route  avec  lui ,  et  trouva 
dans  sa  maison,  à  l'heure  ,  au  lieu  et  de  la  ma- 
nière indiquée ,  les  papiers  de  famille  dont 
l'existence  avait  été  révélée  à  mon  grand-père 
dans  cette  vision  intuitive  que  nous  appelons 
seconde  vue.  » 

Je  ne  cacherai  pas  à  mes  lecteurs  que  je  me 
suis  un  peu  moqué  de  l'histoire  que  je  viens  de 
leur  faire  sous  la  dictée  de  mon  noble  Ecossais  , 
et  que  toutes  les  preuves  dont  il  essaya  de  l'ap- 
puyer n'avaient  pu  vaincre  mon  incrédulité; 
mais  s'il  est  facile  de  nier  ce  qu'un  autre  vous 
raconte  ,  comment  refuser  de  croire  ce  qu'on  a 
vu  soi-même  ? 

Depuis  mon  enfance  je  suis  sujet  à  une  espèce 
de  cauchemar  dont  les  résultats,  souvent  assez 
extraordinaires ,  n'avaient  été  jusqu'ici ,  pour 
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moi  ,  l'objet  d'aucune  observation.  J'avais  seu- 
lement remarqué  que  l'extase  pénible  où  il  me 
plonge  est  presque  toujours  la  suite  d'une  forte 
contention  d'esprit ,  d'un  travail  prolongé  au- 
delà  des  bornes  de  l'attention  dont  je  suis  sus- 
ceptible ,  et  qu'il  participait  de  la  nature  des 
objets  dont  je  m'étais  long-tems  occupé. 

Un  événement  récent ,  d'assez  peu  d'impor- 
tance en  lui-même  ,  mais  qui  se  rattache  aux 
grands  intérêts  politiques  du  nouvel  ordre  social , 
m'avait  conduit  insensiblement  à  l'examen  de 
cette  question  :  le  rétablissement  des  ordres  re- 
ligieux pourrait-il  s'effectuer  en  France?  et, 
supposé  qu'il  fût  possible  ,  n'enlrainerait-il  pas 
indispensablement  la  ruine  de  la  monarchie 
constitutionnelle  ?  Je  m'échauffai  sur  cette  idée 
au  point  de  me  créer  des  fantômes,  et  de  croire 
à  l'existence  d'un  synode  mystérieux  qui  pour- 
suit en  France  le  grand  œuvre  de  la  régénéra- 
tion monacale.  Ma  tète  s'exalta;  un  léger  accès 
de  fièvre  s'empara  de  mes  sens;  je  me  couchai 
de  bonne  heure;  et,  les  yeux  ouverts,  dans  un 
état  qui  tenait  de  la  veille  et  du  sommeil ,  je  fus 
pris  d'un   violent   cauchemar,  pendant  lequel 
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j'eus  une  vision  dont  je  n'ai  pas  oublié  le  moin- 
dre détail. 

Je  me  trouvais  ,  ou  du  moins  je  croyais  me 
trouver  sur  les  hauteurs  de  Charonne  ,  à  la 

chute  du  jour.  En  traversant  la  rue  de , 

en  face  d'une  vaste  masure  ,  j'entendis  quelques 
gémissemens  qui  venaient  à  mon  oreille  ,  à  tra- 
vers ce  bruit  vague  et  sourd  que  produit  au  loin 
le  tumulte  d'une  grande  ville.  Je  crus  distin- 
guer le  lieu  d'où  partaient  les  plaintes  ;  je 
frappai  ;  on  n'ouvrit  pas.  Le  tems  avait  fait 
brèche  dans  un  mur  de  clôture  ;  je  m'aidai  pour 
le  franchir  des  débris  amoncelés  du  côté  de  la 
rue,  et,  toujours  guidé  par  les  sons  plaintifs  qui 
avaient  d'abord  fixé  mon  attention,  je  traversai 
une  cour  que  l'herbe  avait  à-peu-près  couverte. 
J'arrivai  ,  sans  rencontrer  personne  ,  à  l'entrée 
d'un  vieux  bâtiment  en  ruine,  où  j'entrai  par  un 
long  corridor  en  arceaux,  à  peine  éclairé  par  la 
faible  lueur  d'une  lampe  suspendue  à  l'autre  ex- 
trémité. 

Parvenu  au  bout  de  ce  long  corridor,  je  dis- 
tinguai la  voix  gémissante  de  plusieurs  jeunes 
filles  ,  et  ,  dans  ces  accens  modulés  par  la  dou- 
leur, je  crus  découvrir  la  nature  du  supplice  ou 

ir.  4 
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du  châtiment  qui  les  leur  arrachait.  En  cher- 
chant un  moyen  d'arriver  jusqu'à  elles  ,  je  dé- 
couvris une  fenêtre  ,  et  je  parvins  à  m'élever  à 
la  hauteur  d'un  vitrage  délabré  à  travers  lequel 
je  vis ,  avec  autant  de  surprise  que  d'indignation, 
ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  ce  triste  ré- 
duit. Un  vieillard  pâle  et  décharné,  à  genoux 
sur  un  prie-dieu  exhaussé  de  quelques  marches  , 
récitait  des  prières  à  haute  voix,  tandis  que  six 
jeunes  filles  ,  nues  jusqu'à  la  ceinture  ,  dont  la 
plus  âgée  pouvait  avoir  16  ans  ,  se  frappaient  le 
corps  avec  la  discipline  dont  chacune  d'elles 
était  armée.  Le  vieillard  interrompait  de  tems  en 
lemsses  prières  pour  exciter  leur  zèle  et  gour- 
inandcr  la  faiblesse  de  celles  en  qui  la  ferveur 
semblait  se  ralentir.  Je  crois  devoir  passer  sous 
silence  les  choses  mystérieuses  dont  je  fus  en- 
core témoin,  et  auxquelles  je  mis  un  lerme  en 
jetant ,  par  ma  présence  ,  l'effroi  dans  l'assem- 
blée. 

La  porte  s'ouvrit  ;  le  directeur  de  celle  mai- 
son se  hâta  de  dérober  à  mes  yeux  ses  victimes, 
mais  il  ne  put  empêcher  qu'une  d'elles  ne  vint 
se  jeter  à  mes  pieds  ,  ei  ne  me  révélât  la  nature , 
le  but  et  les  moyens  de  cette  étrange  association . 
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L'émotion  violente  que  le  récit  de  celte  jeune 
fille  me  fit  éprouver  ,  l'audace  et  le  sang-froid 
que  déploya  le  saint  homme  dans  l'explication 
que  nous  eûmes  ensemble  ,  excitèrent  en  moi 
un  accès  de  fureur  qui  me  fit  sauter  hors  de  mon 
lit ,  et  je  m'éveillai.  * 

Le  lendemain,  je  retrouvai  dans  mes  souvenirs 
une  impression  si  fraîche ,  si  profonde  des  ob- 
jets que  j'avais  eus  sous  les  yeux  pendant  la  nuit, 
que  je  ne  pus  résister  à  l'espèce  de  superstition 
qui  me  portait  à  chercher  quelque  réalité  dans 
un  songe.  J'avais  encore  présens  à  la  pensée  le 
lieu  ,  les  circonstances  ,  les  figures  et  jusqu'au 
nom  des  personnages  que  j'avais  vus  en  rêve  ;  je 
me  transportai  lundi  matin  dans  cette  rue  de..., 
dont  auparavant  je  ne  soupçonnais  même  pas 
l'existence.  Je  reconnus  la  maison  avant  d'avoir 
jeté  les  yeux  sur  le  numéro  dont  j'avais  conservé 
le  souvenir. Qu'on  juge  de  ma  surprise  en  retrou- 
vant aussi  la  brèche  par  où  j'étais  entré  dans  mon 
songe!  Je  ne  jugeai  pas  à  propos,  comme  on  l'ima- 
gine bien  ,  de  m'introduire  par  la  même  voie  : 
je  sonnai  ;  on  fut  Ion  g- teins  à  m' ouvrir;  une  femme 
en  habit  de  religieuse,  et  d'une  figure  qui  n  'honorait 
pas  V habit  qu'elle  portait ,  m'introduisit  de  très- 
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mauvaise  grâce  dans  1 intérieur  de  cette  espèce  de 
cloître  ,  où  je  retrouvai  successivement  toutes  tes 
traces  que  mon  imagination  y  avait  pour  ainsi  dire 
imprimées.  Ne  pouvant  obtenir  aucun  renseignement 
de  la  sœur  qui  me  servait  de  guide  ,  j'exigeai 
quelle  me  fit  parler  à  la  supérieure  ,  ou  du  moins 
à  la  directrice  de  cette  maison. 

Elle  me  conduisit  avec  une  inquiétude  visible 
à  travers  ce  long  corridor  que  j'avais  déjà  par- 
couru en  idée.  Aux  questions  que  je  lui  fis  sur 
l'usage  de  cette  salle  noire  devant  laquelle  nous 
passions  ,  et  dont  la  croisée  frappa  mes  regards, 
elle  se  contenta  de  me  répondre  que  c'était  le 
parloir.  Il  en  sortit  une  petite  fille  que  Ton  dé- 
roba promptement  à  ma  vue.  Je  montai  au  se- 
cond ,  et  l'on  me  fit  entrer  dans  une  chambre 
où  je  vis  ,  avec  un  étonnement  dont  je  ne  fus 
pas  le  maître  de  comprimer  l'expression  ,  un 
homme  dont  les  traits  me  rappelaient  ceux  du 
vieillard  dont  j'avais  l'esprit  frappé. 

Il  me  sembla  encore  que  ma  visite  lui  causait 
une  émotion  d'autant  plus  vive  ,  que  je  parais- 
sais instruit  des  choses  dont  je  venais  m'infor- 
mer  ;  et  ,  dans  la  crainte  de  m'abandonner  aux 
soupçons  que  je  semblais  avoir  conçus  ,  il  prit 
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le  parti  de  m'apprendre  ce  qu'il  ne  se  croyait 
plus  le  maitre  de  me  laisser  ignorer. 

Il  avait  fondé  dans  ce  lieu  une  maison  d'édu- 
cation de  jeunes  filles  destinées  à  l'état  religieux. 
Cette  communauté,  dont  il  était  le  directeur, 
appartenait  à  l'ordre  de  Saint-François  ;  la  règle 
n'en  était  pas  plus  austère  que  celle  des  autres 
maisons  du  même  ordre.  Je  me  permis  dans  mon 
rêve  de  lui  faire  observer  qu'il  était  au  moins 
extraordinaire  qu'un  homme  se  trouvât  à  la  tête 
d'une  communauté  de  femmes  ,  et  que  je  ne 
connaissais  aucun  exemple  orthodoxe  de  la  pré- 
rogative qu'il  s'attribuait.  Cet  homme  ,  les  yeux 
constamment  baissés  pendant  tout  le  tems  que  je 
passai  près  de  lui ,  me  répondit  qu'il  ne  devait 
compte  de  sa  conduite  qu'à  ses  supérieurs.  J'in- 
sistai vainement  pour  visiter  la  maison ,  pour 
en  connaître  le  régime  intérieur,  l'autorité  dont 
elle  relevait ,  le  nombre  et  l'espèce  de  pension- 
naires qui  s'y  trouvaient  renfermées  :  il  persista 
dans  ses  refus;  et ,  le  bruit  d'une  cloche  s'étant 
fait  entendre  ,  il  me  pria  de  me  retirer  d'un  ton 
suppliant  où  la  douceur  affectée  laissait  percer 
l'impatience. 
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J'ai  dit  ce  que  j'ai  rêvé ,  j'ai  dit  ce  que  j'ai 
cru  voir  ,  et  il  en  est  résulté  une  telle  confusion 
d'idées  ,  que  je  ne  saurais  affirmer  où  commence 
la  vérité  ,  ni  où  finit  le  mensonge. 
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Compagnes  d'un  époux  et  reines  en  tous  lieus  , 
Libres  sans  déshonneur  et  sages  sans  contrainte, 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  leur  crainte. 

Volt/urk  ,  Zairc. 


S'il  y  a  beaucoup  de  manières  d'employer 
son  tems  ,  il  y  en  a  plus  encore  de  le  perdre. 
Depuis  le  plus  grand  travailleur  jusqu'au  fai- 
néant le  plus  déterminé  ,  chacun  n'a  que  vingt- 
quatre  heures  à  dépenser  par  jour.  De  l'emploi 
qu'on  en  fait  résulte  ,  en  grande  partie  ,  la  diffé- 
rence qu'on  observe  entre  les  hommes.  «  La 
vie  (  dit  quelque  part  Sénèque  )  est  comme  un 
drame  ;  ce  n'est  pas  sa  longueur ,  mais  sa  con- 
duite qui  nous  imporlc;  il  n'est  pas  question  de 
savoir  où  et  quand  vous  finirez;  finissez  où  vou? 
voudrez  ,  quand  vous  voudrez,  pourvu  que  l'ac- 
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tion  soit  intéressante  et  que  le  dénouement  soit 
bon.  » 

Au  nombre  des  moyens  de  perdre  son  tems, 
il  ne  faut  pas  oublier  de  compter  la  lecture  des 
livres  qui  traitent  de  son  emploi.  L'usage  que 
l'on  en  fait  lient  sur-tout  aux  habitudes  que  l'on 
contracte  :  celle  du  désœuvrement  est  la  plus 
difficile  à  vaincre  ,  parce  qu'elle  vous  en  oie  la 
force,  lors  même  qu'elle  vous  en  laisse  la  vo- 
lonté. Franklin  a  fort  heureusement  exprimé 
cette  pensée  ,  lorsqu'il  a  dit  que  «  l'oisiveté  res- 
semblait à  la  rouille  ,  et  qu'elle  usait  plus  que  le 
travail.  » 

L'oisiveté  ,  plus  commune  chez  les  femmes  , 
est  plus  entière  chez  les  hommes;  les  uns  tuent 
le  tems  ,  les  autres  le  passent  ;  les  hommes  dé- 
sœuvrés ne  font  rien  ;  les  femmes  désœuvrées 
font  des  riens  ,  ce  qui  est  encore  quelque  chose. 
Celles-ci  ont  imaginé  pour  cela  des  passe-tenu 
qui  se  varient  à  l'infini ,  selon  leurs  goûts ,  leurs 
habitudes  ,  leur  fortune  ou  leurs  caprices.  Une 
grande  partie  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appe- 
ler la  science  du  monde  consiste,  à  Taris,  à  sa- 
voir prendre  le  tems  des  femmes,  dont  elles  vous 
font  d'autant  moins  bon  marché  qu'elles  s'en 
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montrent  plus  prodigues.  On  doit  éviter  d'in- 
terrompre les  hommes  qui  travaillent,  mais  il 
faut  craindre  sur-tout  de  déranger  les  femmes  qui 
n'ont  rien  à  faire. 

Les  visites  du  soir,  dont  l'heure,  l'à-propos 
et  la  durée  sont  assez  généralement  réglés  par 
l'étiquette  ,  entraînent  peu  d'inconvéniens  : 
celles  du  matin ,  en  supposant  plus  d'intimité 
entre  ceux  qui  les  font  et  celles  qui  les  reçoivent , 
exigent  de  la  part  des  premiers  une  grande  con- 
naissance des  habitudes  locales,  un  sentiment 
particulier  des  convenances  personnelles  ,  dont 
l'ignorance  ou  l'oubli  expose  un  homme  à  se 
donner  dans  le  monde  le  tort  impardonnable 
d'un  ridicule. 

Mon  cousin  Fréminville  me  rencontra,  jeudi 
dernier ,  sur  le  boulevart  de  la  Madeleine ,  à 
neuf  heures  du  matin,  et  parut  fort  étonné  de 
m'entendre  dire  que  j'allais  faire  une  visite  à 
Mme  de  Yermont.  «  Qu'on  sorte  de  chez  une 
jolie  femme  à  cette  heure -là ,  me  dit-il  en  riant , 
cela  peut  s'expliquer  jusqu'à  un  certain  point; 
mais  qu'on  s'y  présente —  —  Pourquoi  pas, 
quand  celte  jolie  femme  vous  attend?  Vous  ne 
connaissez  Mmc  de  Yermont  que  par  les  succès 
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brillans  que  lui  ont  valus  dans  le  monde  sa  grâce, 
son  esprit  et  sa  fortune  ;  vous  ne  l'avez  jamais 
vue  que  le  soir  dans  un  salon  dont  elle  est 
toujours  le  plus  bel  ornement,  et  où  personne 
ne  songe  à  vous  dire  que  celte  femme  aimable 
est  une  bonne  mère  de  famille ,  qui  se  lève  à 
huit  heures  du  matin,  qui  préside  elle-même  à 
l'éducation  de  ses  enfans,  et  conduit  sa  maison 
avec  un  ordre  merveilleux  qui  double  sa  for- 
tune. »  Fréminville  me  demanda  dans  quel  ro- 
man ou  dans  quelle  comédie  je  voulais  introduire 
un  caractère  que  j'avais  probablement  rêvé  dans 
ma  promenade ,  et  finit  par  me  proposer  de  parier 
que  je  ne  serais  pas  reçu  à  cette  heure  dans  la 
maison  où  j'allais.  J'acceptai  le  pari,  et  je  lui 
proposai  de  m'accompagner  ,  en  prenant  sur  moi 
de  justifier  sa  démarche  si  elle  avait  besoin  de 
justification. 

Il  était  neuf  heures  et  demie  lorsque  nous 
arrivâmes  chez  Mme  de  Vermont.  Le  portier  se 
contenta  de  nous  avertir  que  Monsieur  était  sorti  ; 
nous  passâmes,  en  prévenant  que  nous  allions 
chez  Madame.  Le  valel-de-chambre  nous  intro- 
duisit dans  le  petit  salon,  et,  pendant  qu'il  allait 
nous  annoncer ,  nous  eûmes  le  tems  de  remar- 
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quer  que  les  domestiques  étaient  à  leur  poste  , 
et  que  déjà  le  plus  grand  ordre ,  la  propreté 
la  plus  recherchée  régnaient  dans  la  maison  ,  et 
se  faisaient  sentir  dans  les  moindres  détails. 

31mt  de  Vermont  nous  reçut  dans  la  chambre 
d'éludé  de  ses  enfans.  Quand  nous  entrâmes , 
elle  finissait  de  compter  avec  son  maître -d'hôtel. 
Sa  fille,  âgée  de  dix  ans ,  prenait  sous  ses  ^^eux 
une  leçon  de  dessin,  et  son  fils,  de  deux  ans 
plus  jeune,  était  occupé  autour  d'une  grande 
table  à  reformer  une  carte  de  France  ,  au  moyen 
des  fragmens  épars  dont  elle  se  compose  ,  et 
qu'il  avait  placés  sur  les  genoux  de  sa  mère. 
C'était  un  véritable  tableau  de  famille,  dont 
les  trois  figures  offraient  ,  chacune  dans  son 
genre  ,  un  modèle  parfait  de  grâce  et  de  naïveté. 

«  Je  ne  m'excuse  pas  ,  nous  dit  Mmc  de 
Vermont,  de  vous  recevoir  dans  cette  pièce, 
dont  je  ne  sors  guère  pendant  Ta  matinée,  et 
où  vous  me  voyez  faisant  la  maîtresse  d'école. 
Heureusement  nos  études  ne  sont  pas  trop  sé- 
rieuses ,  et  nous  pouvons  les  interrompre  sans 
inconvénient  pour  nous,  ou  les  continuer  sans 
trop  d'ennui   pour  les  autres.   »   Fréminvilie , 

•    7ilme  de  Vermont  avait  rencontré  dans  le 
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monde ,  et  que  je  lui  présentai  comme  mo:t 
cousin,  se  confondit  en  complimens,  qu'elle 
reçut  avec  une  politesse  un  peu  froide.  Elle  pa- 
rut plus  sensible  à  ceux  dont  ses  enfans  étaient 
l'objet. 

M.  de  Vermont,  officier  de  mousquetaires, 
revint  de  la  manœuvre  à  dix  heures,  et  on  ser- 
vit le  déjeûner ,  seul  repas  où  les  enfans  aient 
leur  place  à  table.  L'aimable  mère,  toujours 
occupée  d'eux  sans  le  paraître  ,  et  sur-tout  sans 
en  occuper  les  autres,  trouva  sans  le  chercher 
le  moyen  de  convaincre  Fréminville  qu'une 
femme  pouvait  allier  la  modestie  et  l'éclat ,  réus- 
sir dans  le  monde  par  des  qualités  brillantes, 
et  fonder  son  bonheur  domestique  sur  les  seules 
vertus  qui  puissent  l'assurer. 

En  sortant  de  chez  M"lc  de  Vermont ,  et  afin 
de  calmer  l'enthousiasme  de  mon  cousin  pour 
les  femmes  qui  se  lèvent  de  bonne  heure,  nous 
allâmes  faire  une  visite  à  la  baronne  de  Solanges. 
Celte  dame,  dont  le  premier  besoin  a  toujours 
été  de  faire  parler  d'elle,  ne  s'est  pas  plutôt 
aperçue  qu'on  ne  disait  plus  rien  de  ses  char- 
mes, qu'elle  s'est  souvenue  du  bien  qu'elle 
avait  entendu  dire  de  son  esprit:  elle  s'est  faite 
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auteur  ;  rien  de  plus  facile  ,  avec  quarante  nulle 
livres  de  renies!  Il  est  à  craindre  seulement 
que  sa  gloire  ne  finisse  par  absorber  sa  fortune  , 
cl  qu'elle  ne  marchande  pas  assez  les  succès 
qu'on  lui  vend.  La  maison  de  Mn,c  la  baronne 
est  un  bureau  d'esprit ,  dirigé,  sous  son  nom, 
par  quelques  auteurs  émérites  qui  règlent  au- 
jourd'hui les  rangs  dans  la  littérature,  et  dis- 
pensent la  renommée,  comme  un  caissier  dis- 
pose des  fonds  qui  ne  sont  pas  à  lui. 

Mrie  de  Solangcs  sert  les  Muses  de  sa  plume 
et  de  sa  bourse;  toul-à-la-fois  Tendu  et  La 
Fayette ,  elle  protège  les  auteurs,  publie  leurs 
ouvrages  ,  inonde  les  salons  de  ses  romans,  les 
almanachs  de  ses  vers,  et  les  journaux  de  ses 
éloges. 

Avant  d'arriver  à  son  cabinet,  au  fond  du 
jardin,  nous  traversâmes  un  salon  en  désordre, 
où  le  laquais  jouait  au  volant  avec  la  femme-de- 
chambre,  tandis  que  le  frotteur,  appuyé  sur 
son  balai ,  comptait  les  coups;  nous  trouvâmes 
la  baronne  dans  un  négligé  qu'un  peu  plus  de 
propreté  n'aurait  pas  rendu  moins  simple  ;  elle 
était  entourée  de  vieux  livres  sillonnés  par  des 
bandes  de  papier  écrites,  et  dont  elle  extrait 
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probablement,  quelque  brochure  nouvelle.  Je 
lui  parlai  de  son  dernier  ouvrage ,  dont  je  ne 
connais  que  le  titre;  elle  en  prit  occasion  de 
nous  lire  un  chapitre  de  celui  qu'elle  est  sur  le 
point  de  publier.  Nous  passâmes  ensuite  en  re- 
vue toutes  les  réputations  littéraires  , -ce  qui 
nous  conduisit  à  parler  de  la  prochaine  nomina- 
tion à  l'Académie,  qu'elle  regardait  comme  une 
affaire  arrangée,  au  mo  en  ihe.-.  dix  voix  dent 
elle  dispose  habitue'k'mcnt ,  et  qu'elle  avait 
promises,  depuis  plus  d'un  an,  au  candidat 
qu'elle  protège. 

La  nouvelle  Philamjnte  donna,  devant  nous, 
audience  à  son  libraire  et  à  son  imprimeur  ;  elle 
s'emporta  contre  ce  dernier,  qui  s'avisait  de  lui 
prouver  qu'il  y  avait  dix-sept  fautes  d'ortho- 
graphe dans  la  première  page  de  son  manuscrit, 
qui  sans  doute  n'avait  pas  été  recopié  par  son 
secrétaire;  celui-ci,  que  nous  avions  aperçu 
dans  la  pièce  qui  précède  le  cabinet  où  nous 
étions,  e>t  une  espèce  de  petit-collet,  teinturier, 
chargé  de  soumettre  le  génie  de  madame  aux 
règles  de  la  syntaxe  ,  et  de  donner  à  ses  ouvra- 
ges toute  la  grâce  du  pays  latin  .  et  tout  l'es- 
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prit  du  séminaire  ,  au  prix  de  trois  dîners  par 
semaine,  et  dune  soutane  par  an. 

Un  moment  après,  entrèrent  ensemble  un 
journaliste  et  un  procureur;  tous  deux  étaient 
pressés;  il  s'agissait  d'un  article  qui  devait  pa- 
raître le  lendemain  ,  et  d'un  jugement  rendu  la 
veille;  il  n'y  avait  pas  à  balancer:  on  renvoya 
le  procureur,  et  nous  nous  retirâmes  avec  lui , 
pour  laisser  à  la  dame  la  liberté  de  travailler 
avec  son  journaliste.  En  sortant  ,  l'homme  de 
loi  nous  mit  au  fait  des  affaires  de  la  dacte  ba- 
ronne ,  et  ne  nous  cacha  pas  qu'ayant  peu  , 
grâce  au  peu  d'ordre  qui  règne  dans  le  temple 
de  cette  dixième  muse,  elle  pourrait  bien  être 
forcée  d'aller  enterrer  sa  gloire  dans  le  fond 
d'un  château  de  province ,  où  elle  a  relégué  son 
mari. 

Il  était  midi  ,  lorsque  je  me  présentai  chez 
Mme  de  Cériane  ;  Frémi  mille  ne  jugea  pas  à 
propos  de  m'y  accompagner.  Une  des  femmes- 
de-chambre  m'introduisit  dans  l'appartement 
de  la  jeune  dame,  où  son  mari  n'avait  pas  en- 
i  re  pu  pénétrer  ,  mais  où  se  trouvaient  deux 
nu  trois  hommes  de  sa  société  intime.  Klle  était 
i    Àsc  sur  son  lit,  et  soutenue,  dans  cette  po- 
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silion,  par  trois  ou  quatre  carreaux  d'édredon 
garnis  de  denlelle;  un  madras  artistement  chif- 
fonné sur  sa  tête,  un  canezou  du  dernier  tra- 
vail de  Mme  Colliou,  composaient  toute  sa  toi- 
lette, et  n'en  laissaient  pas  désirer  une  autre  ;  un 
petit  pupitre  en  maroquin  était  posé  sur  ses  ge- 
noux, et  lui  servait  à  expédier,  tout  en  causant, 
une  demi  -  douzaine  de  billets  du  matin. 

C'est  un  petit  ministère  que  la  chambre  à 
coucher  d'une  jolie  femme  à  la  mode  :  les  invi- 
tations, les  excuses,  les  refus,  les  encouragc- 
mens  à  donner  à  des  artistes  ,  les  sollicitations 
auprès  des  académiciens,  ne  sont  pas  les  seuls 
objets  de  la  correspondance.  Lorsque  M"'e  de 
Cériane  eut  achevé  la  sienne,  la  conversation 
devint  plus  intéressante.  Nous  lui  donnâmes  les 
nouvelles  du  matin  :  elle  nous  fit  la  chronique 
de  la  veille;  parla  successivement,  avec  une 
facilité  de  transitions  que  je  ne  me  lassais  pas 
d'admirer ,  de  l'invasion  de  Rome  .  de  l'abbé 
Faria.dc  V enterrement  de  MUcRaucourt.  de  la  res- 
ponsabilité des  ministres,  du  Nain  Jaune,  du  Con- 
gres et  du  Bal  de  l'Opéra.  Je  la  Félicitai  d'avoir 
soutenu  avec  tant  de  bonheur  la  fatigue  des  plai- 
sirs de  l'hiver.    «  Ne  m'en  parlez  pas,    dit- 
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elle  (en  prenant  quelques  cuillerées  de  fécule 
de  pomme-de-terre  ,  qu'on  lui  présenta  dans 
une  jatte  de  vermeil),  je  suis  excédée  de  bals, 
de  soupers  ,  de  concerts  ;  ma  santé  en  souffre 
cruellement;  et  si  le  carême  ne  mettait  fin  à 
tout  cela,  j'en  mourrais.»  Dans  ce  moment 
arrive,  avec  une  demoiselle  de  chez  Mme  Des- 
peaux qui  apportait  une  toque  pour  le  bal  du 
soir,  la  vicomtesse  de  Névalle  ,  amie  de  cœur 
de  Mme  de  Cériane.  Ecoutons-les: 

«  Eh  bien  ,  ma  belle  ,  que  faites-vous  aujour- 
d'hui ?  —  J'aurais  presqu'envie  de  rester  chez 
moi.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  j'ai  disposé 
de  vous  :  j'ai  ma  loge  à  l'Opéra;  le  spectacle  est 
charmant ,  Nina  :  je  ne  m'en  lasse  pas  ;  de  là 
nous  allons  au  bal  de  Mme  T***. —  Impossible  , 

ma  chère ,  je  suis  si  fatiguée  ! —  Mon  dieu , 

je  le  suis  plus  que  vous  ;  mais  encore  quelques 
mois ,  et  nous  irons  nous  reposer  à  la  campagne. 
—  Vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez  ; 
j'accepte  ,  mais  à  condition  que  vous  m'accom- 
pagnerez demain  malin  à  la  pompe  funèbre  de 
Saint-Hoch  ,  et  le  soir  aux  Variétés;  Potier 
vous  fera  mourir  avec  ses  farces.  —  N'oublions 
pas  qu'après-demain  le  docteur  N***  nous  con- 
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duit  à  la  Maternité  ,  et  qu'ensuite  nous  allons 
dîner  chez  le  bailli.  —  On  y  joue  trop  gros  jeu , 
et  l'on  se  retire  trop  tard  ;  la  semaine  dernière  , 
nous  en  sommes  sorties  à  trois  heures.  —  A  la 
montre  de  votre  mari,  qui  avance  toujours, 
vous  le  savez  bien.  » 

Une  conversation  si  raisonnable  fut  inter- 
rompue par  l'arrivée  du  jardinier  de  la  Malmai- 
son ,  qui  venait  renouveler  les  fleurs  et  présenter 
à  Madame  quelques  élèves  de  la  Nouvelle-Hol- 
lande. Un  garçon  libraire  apportait  les  brochu- 
res du  jour;  Mme  de  Cériane  le  renvoya  au  se- 
crétaire de  son  mari ,  qui  connait  ses  opinions 
littéraires  et  politiques  ,  pour  qu'il  choisît  ce  qui 
lui  convenait. 

Le  maître  de  piano  et  le  maître  italien  arri- 
vèrent en  même  tems;  elle  remit  au  premier  son 
cachet,  en  le  priant  de  revenir  le  lendemain, 
et,  pour  toute  leçon,  invita  l'autre  à  se  mettre  au 
piano,  et  à  lui  donner  une  idée  de  la  polonaise 
de  Mozart,  que  Mme  Catalani  a  mise  en  vogue. 

On  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi. 
Nous  passâmes  dans  le  salon,  et,  après  une 
grande  demi-heure  ,  Mme  de  Cériane  vint  se 
mettre  à  table,  et  recevoir,  pour  la  première 
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foio  de  la  journée ,  les  complimens  de  son  mari  ; 
ils  furent  accueillis  avec  d'autant  plus  de  grâce 
qu'ils  étaient  accompagnés  d'une  très-belle 
fourrure  de  Sibérie ,  qu'un  de  ses  correspondans 
venait  de  lui  envoyer. 

J 

Après  avoir  pris  une  tasse  de  thé  avec  Mme  de 
Cériane ,  j'allai  terminer  mes  visites  du  matin 
chez  Mme  la  marquise  de  Meillan.  Cette  dame  , 
élevée  par  une  grand'mère  à  qui  l'on  doit  en 
France  la  découverte  des  vapeurs,  a  trouvé  le 
moyen  ,  à  force  de  camphre  ,  d'éther,  de  gouttes 
d'Hoffman  et  de  laudanum,  de  se  persuader 
qu'elle  avait  mal  aux  nerfs  ;  elle  parviendra  pro- 
bablement à  détruire  sa  santé. 

La  marquise  n'a  pas  encore  trente  ans,  et 
son  mari  en  compte  au  moins  soixante.  La  ma- 
ladie supposée  de  sa  femme  établit  entre  eux 
une  sorte  d'équilibre  qu'il  n'a  "pas  intérêt  à 
rompre.  Mme  de  Meillan  ne  sort  point  de  chez 
elle,  voit  peu  de  monde,  et  passe  l'hiver  dans 
les  rhumes,  l' été  dans  les  vapeurs  ,  le  printems 
dans  les  obstructions  et  l'automne  dans  les  mi- 
graines. Elle  dépense  ,  en  mémoires  d'apothi- 
caire ,  deux  fois  autant  qu'une  autre  femme  de 
son  ran^  et  de  son  âge  en  bijoux  et  en  modes. 
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Quand  j'arrivai ,  un  calme  profond  régnait 
dans  les  pièces  qui  précèdent  sa  chambre  à  cou- 
cher ;  des  tapis  et  des  portières  étouffent  le  son 
de  la  voix  et  le  bruit  des  pas.  Une  des  femmes 
me  dit  tout  bas  de  la  suivre  ,  et  tourna  le  bou- 
ton de  la  porte  avec  une  précaution  qui  m'indi- 
qua celles  que  je  devais  prendre.  J'entrai  sur  la 
pointe  du  pied  dans  une  chambre  où  le  jour 
s'éteignait  dans  les  plis  des  doubles  rideaux  de 
soie  dont  les  fenêtres  étaient  garnies.  Mmc  de 
Meillan  était  assise  au  coin  de  la  cheminée , 
dans  une  vaste  bergère;  une  cornette  de  den- 
telle ,  nouée  sous  le  menton  ,  donnait  à  sa  jolie 
figure ,  un  peu  pâle ,  une  expression  de  souffrance 
qui  ne  m'empêcha  pas  de  remarquer  qu'il  y  avait 
un  peu  de  recherche  dans  la  manière  dont  la 
belle  malade  était  drapée  dans  ses  schalls. 

Elle  s'excusa  sur  sa  maladie  de  l'état  où  je 
la  trouvais  ,  «  mais  elle  n'avait  pas  fermé  l'ail 
»  de  la  nuit;  elle  souffrait  d'un  ébranlement  de 
»  nerfs,  que  venait  encore  d'augmenter  un  mau- 
»  dit  orgue  de  barbarie,  qui  s'était  obstiné  à 
»  jouer  sous  ses  fenêtres.  »  Elle  toussa  deux  ou 
trois  fois  pour  avoir  occasion  de  prendre  une  demi- 
tasse  de  lierre  terrestre,  édulcoré  d'eau  d'orge.. 
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Tout  en  parlant ,  elle  sonna  ses  femmes  à  plu- 
sieurs reprises,  demandant  toujours  si  son  mé- 
decin était  venu.  Elle  s'impatienta,  retrouva  sa 
voix  pour  gronder  ses  gens ,  et  ne  se  calma  qu'à 
l'arrivée  du  docteur ,  auquel  je  cédai  la  place , 
en  observant  qu'il  était  un  peu  jeune  pour  une 
maladie  si  grave. 
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Un  joueur,  d'un  commun  aveu  , 

fc'a  rien  d'humain  que  l'apparence; 
Et  d'ailleurs  il  n'est  pas  si  facile  qu'on  pense 
De  rester  honnête  homme  et  de  jouer  gros  jeu. 
l,e  désir  de  gagner,  qui  nuit  et  jour  occupe, 

Est  un  dangereux  aiguillon: 
Souvent  ,  quoique  l'esprit  ,  quoique  le  cœur  soit  bon, 

On  commence  par  être  dupe, 

On  finit  par  être  fripon. 

Mad.  Desiiucl.  ,  Reflet. 


Après  un  très-longvoyage  aux  terres  lointaines, 
un  homme  était  de  retour  dans  ses  foyers;  ses 
amis  ,  accourus  pour  le  voir  ,  lui  témoignaient 
le  désir  d'entendre  ses  aventures  : 

«  Ecoutez  bien  ,  leur  dit-il ,  voici  ce  que  j'ai 
vu  de  plus  extraordinaire  dans  mes  courses.  A 
mille  ou  douze  cents  lieues  du  pays  des  Loucon- 
nis  (nation  de  la  côte  d'Afrique) ,  j'ai  rencontré 
une  espèce  d'hommes  d'une  nature  tout-à-fait 
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élrange.  Ils  passent  les  nuits  entières  assis  au- 
tour d'une  table  où  ils  ne  mangent  point,  mais 
qu'ils  dévorent  des  yeux  ;  la  foudre  tomberait 
autour  d'eux  (  ce  qui  est  arrivé  plus  d'une  fois  )  , 
deux  armées  combattraient  à  leurs  cotés  ,  le  ciel 
même  menacerait  ruine  ,  que  tout  cela  ne  par- 
viendrait pas  à  distraire  leur  attention  de  la 
seule  pensée  qui  les  occupe.  De  tems  à  autre  , 
on  les  entend  proférer  quelques  sons  inarticulés 
qui  n'ont  entre  eux  aucune  liaison  apparente,  et 
qui ,  cependant ,  les  font  passer  alternativement 
de  la  joie  au  désespoir.  Je  n'oublierai  jamais  l'ex- 
pression terrible  des  figures  de  ces  gens-là,  que 
j'ai  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'observer  :  la 
crainte  ,  l'espérance  avide,  la  joie  funeste  ,  le 
rire  des  furies  ,  les  tourmens  de  l'enfer  venaient 
s'y  peindre  tour-à-tour.  —  Mais ,  demandèrent 
les  amis  du  vovageur  ,  à  quoi  donc  s'occupent 
ces  malheureux  ?  Sont-ils  condamnés  ou  dévoués 
à  des  travaux  d'utilité  publique  ?  —  Rien  moins 
que  cela.  —  Cherchent-ils  la  pierre  philoso- 
phale  ?  —  Au  contraire.  —  Veulent-ils  exal- 
ter leur  ame  pour  connaître  l'avenir  ?  —  Ils 
ne  pensent  qu'au  présent.  —  Je  devine,  ils  font 
pénitence  des  crimes  qu'ils  ont  commis  ?  —  Ils 
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sont  plus  près  d'en  commettre  que  de  s'en  re- 
pentir. —  Mais  enfin  que  font-ils  donc  ?  —  Ils 
jouent.  » 

Cet  apologue,  que  je  traduis,  ou  plutôt  que 
j'imite  à  la  hâte  d'un  fabuliste  allemand  ,  me 
place  de  prime-abord  au  centre  d'une  question 
de  morale  publique  ,  que  je  tâcherai  de  rendre 
utile  sans  trop  d'ennui. 

Le  jeu  (  à  prendre  ce  mot  dans  sa  plus  ri- 
goureuse acception  )  n'est  à  mes  yeux  qu'un 
moyen  illicite  de  s'approprier  le  bien  d'autrui  ; 
je  l'appelle  un  vol  de  convention  ,  et  je  trouve 
même  qu'il  faut  un  jugement  bien  sûr,  un 
esprit  bien  méthodique  pour  "distinguer  du  vol 
ordinaire  une  opération  dans  laquelle  il  est 
difficile  qu'il  n'y  ait  pas  toujours  un  fripon  , 
puisqu'il  y  a  toujours  une  dupe. 

On  a  beaucoup  écrit  contre  le  jeu  :  il  valait 
mieux  agir  ;  dans  certains  cas  (  et  celui-ci  est  du 
nombre),  une  bonne  ordonnance  de  police  vaut 
mieux  que  le  meilleur  traité.  Le  plus  ancien  que 
je  connaisse  a  été  composé  par  un  médecin  fla- 
mand ,  qui  crut  se  guérir  de  cette  passion  en 
signalant  les  maux  qu'elle  entraîne  :  c'est  un 
amant  qui  déclame  contre  une  maîtresse  absente. 
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Paschasius  Justus  publia  ,  vers  le  milieu  du 
1 6m<  siècle  ,  son  livre  :  De  aléa ,  sue  de  curando 
luiendi  in  pecuniam  cupiditate  (moyen  de  se 
guérir  de  la  passion  du  jeu  );  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  s'y  ruiner  et  d'aller  mourir  à  l'hô- 
pital. 

Jean  Barbes rac  ,  savant  professeur  de  droit 
à  Lausanne  ,  a  fait  un  Traité  du  jeu  ,  en  trois 
énormes  volumes,  dans  lesquels  il  déploie  une 
vaste  érudition  sans  aucun  profit  pour  la  morale. 
Gafaker,  de  la  Placette  ,  de  Yoët,  d'Amesius  et 
une  foule  d'autres  ont  également  publié  sur  le 
jeu  des  écrits  plus  connus  des  savans  que  des 
habitués  du  N°  1 13. 

Cette  passion,  qui  se  perd  comme  certains 
torrens  dans  un  gouffre  sans  fond  et  sans  rivage, 
prend  comme  eux  sa  source  dans  les  lieux  élevés. 
En  France ,  les  grands  en  furent  les  premiers 
atteints.  Louis  IX  essaya,  par  des  mesures  sé- 
vères ,  de  bannir  le  jeu  de  sa  cour  ;  son  frère 
Hubert ,  comte  d'Artois,  donna  l'exemple  d'en- 
freindre des  ordonnances  qui  contrariaient  sa 
passion  pour  les  jeux  de  hasard,  qui  fut  aussi 
iclie  du  grand-connétable. 

Sous  le  règne  de  Charles  IV,  l'hôtel  de  Nesle 

ii.  5 
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était  ce  qu'est  aujourd'hui  le  Salon  ;  les  étran- 
gers de  distinction,  les  gens  de  qualité  et  les 
gros  joueurs,  dont  on  rte  conteste  jamais  les 
titres,  s'y  rassemblaient  pour  jouer.  Euslache 
Dcschamps  a  composé  sur  cette  réunion  de 
l'hôtel  de  Nesle  des  vers  qui  n'ont  vieilli  que  par 
l'expression  ;  dans  ce  lieu ,  dit-il , 

«<  Mainls  gentilshommes  très-haulx 
Y  ont  perdu  armes  et  chevaulx  , 
Argent  ,  honnours  et  seignourie  , 
Dont  c'e'tait  horrible  folie. 


Le  jeune  enfant  devient  ruffien  ; 
Joueurs  de  dez  ,  gourmands  et  pleins    d'yvresse. 
Hautains  de  mer  et  ne  leur  chant  en  rien 

D'honneur ,  etc.  » 

Cette  fureur  du  jeu,  que  n'avaient  pu  répri- 
mer les  ordonnances  de  nos  rois ,  céda  pour  un 
moment  à  la  voix  d'un  moine  bénédictin.  Pas- 
quier  rapporte  qu'à  l'issue  d'un  sermon  où  ce 
saint  homme  avait  tonné  contre  cette  odieuse 
frénésie  ,  on  brûla  publiquement  dans  chaque 
quartier  les  dés,  les  cartes  et  les  tables  de  jeu. 

Henri  III  joignait  ce  défaut  à  beaucoup 
d'autres ,  et  ne  le  rachetait  pas  ,  comme  son 
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illustre  successeur  ,  par  des  qualités  adorables 
qui  permettent  à  peine  de  l'apercevoir. 

«  Je  ne  sais  (dit  Péréfixe)  ce  qu'il  faut  ré- 
•  pondre  à  ceux  qui  lui  reprochent  (  à  Henri  IV) 
»>  qu'il  a  trop  aimé  le  jeu  des  cartes  et  des  dés  , 
»  peu  séant  à  un  grand  roi ,  et  qu'avec  cela  il 
»  n'était  pas  beau  joueur,  mais  âpre  au  gain  , 
»  timide  dans  les  grands  coups  ,  et  de  mauvaise 
»  humeur  sur  la  perte.  A  cela  je  crois  qu'il 
»  faut  avouer  que  c'était  un  défaut  de  ce  roi , 
».  qui  n'était  pas  exempt  de  taches  ,  non  plus 
»  que  le  soleil.  »  Ce  prince  poussait  l'amour 
du  jeu  au  point  d'admettre  au  Louvre  ,  pour 
faire  sa  partie  ,  un  aventurier  italien  nommé 
Pimentel,  que  Sully  eut  le  courage  de  chasser. 

Les  lettres  de  Mmc  de  Sévigné  suffiraient 
pour  nous  donner  une  idée  du  degré  de  force  et 
d'impudence  où  fut  porté  l'amour  du  jeu  sous 
Louis  XIV;  elle  s'en  plaint  à  sa  fille  dans  plu- 
sieurs lettres.  Gourville  avoue  qu'il  a  gagné 
plus  d'un  million  au  lansquenet ,  et  que  Dan- 
geau  n'y  fut  guère  moins  heureux.  Les  beaux 
joueurs  de  ce  teins  -  là  n'étaient  pas  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde ,  à  en  juger  par  le 
plus  beaude  tous,  parce  chevalier  de  Grammont, 
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qui  se  vantait  d'avoir  gagné  deux  mille  pistoles 
au  comte  de  Cameran  ,  à  une  partie  de  quinze 
soutenue  par  un  détachement  d'infanterie. 

Le  jeu  figura  en  première  ligne  parmi  les  dé- 
sordres de  la  régence  ;  et ,  comme  l'observe 
judicieusement  Dussaulx  ,  le  système  n'était 
qu'un  jeu  où  la  nation  entière  s'intéressa;  à 
quelque  teins  de  là  ,  les  hôtels  de  Gèvres  et  de 
Soissons  furent  érigés  en  tripots  où  l'on  jouait , 
dans  la  loge  du  suisse,  dans  les  antichambres, 
dans  les  salons  et  jusque  dans  les  mansardes  des 
laquais;  la  police  à  cette  époque  ne  protégeait 
pas  les  maisons  de  jeu;  elle  les  surveillait,  et 
ses  efforts  tendaient  à  les  détruire  :  peut-être  y 
serait  -  elle  parvenue  ,  si  la  capitale  n'eut  pas 
trouvé  à  Luciennes  et  à  Versailles  des  exemples 
et  des  excuses. 

Le  roi  permettait  un  jeu  à  Mmc  Dubarry  pour 
son  amusement;  quelques  grands  seigneurs  en 
établirent  chez  eux  pour  leur  profit,  et  ne  rou- 
girent pas  de  s'entendre  sur  ce  point  avec  l'en- 
trepreneur des  jeux,  qui  envoyait  chez  M.  le 
duc  tel  ou  tel  un  aigrefin  en  habit  brodé  ,  pour 
taillerie  pharaon,  le  trente  et  quarante,  le  quinze 
qu  le  macao. 
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Ces  honteux  désordres,  qui  se  perpétuèrent 
sous  le  règne  suivant ,  contre  la  volonté  d'un, 
monarque  en  qui  la  maturité  de  la  raison  avait 
devancé  celle  des  années  ,  trouvèrent  égale- 
ment un  censeur  dans  la  personne  d'un  prince 
que  les  heureuses  destinées  de  la  France  ont 
replacé  sur  le  trône  de  ses  ancêtres  ;  Monsieur, 
à  peine  âgé  de  il±  ans ,  permit  au  savant  Dus- 
saulx  de  lui  dédier  son  ouvrage  sur  lés  Dangers 
de  la  passion  du  jeu,  qu'il  prit,  ainsi  que  l'au- 
teur, sous  sa  protection.  Peut-être  n'a-t-on 
jamais  rien  écrit  de  mieux  sur  ce  sujet;  le  livie 
fut  lu,  estimé  autant  qu'il  devait  Té  ire  ,  et  ne 
corrigea  personne. 

Quelques  années  avant  la  révolution  ,  les 
maisons  de  jeu  ,  organisées  sur  un  plan  plus 
vaste,  se  multiplièrent  à  L'infini.  Dans  l'impos- 
sibilité d'arrêter  le  désordre,  la  police  trouva 
convenable  d'en  tirer  parti;  elle  imposa  le  mal 
qu'elle  ne  pouvait  détruire. 

Un  des  tripots  les  plus  en  vogue  à  cette  épo- 
que était  celui  qu'avait  ouvert  M"'e  Sainte- 
Amarantlie;  Frascati ,  le  pavillon  d'Hanovre  , 
l'hôtel  de  Richelieu,  la  maison  de  la  rue  Grange- 
Batelière,  et  cent  autres,  déguisaient  le  même 
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piège  sous  les  noms  de  soupers ,  de  concerts ,  de 
bals  masqués.  Celte  dernière  invention,  la  plus 
funeste  que  le  génie  du  jeu  ait  imaginée  ,  per- 
mettait aux  femmes  de  ruiner  incognito  leurs 
maris;  aux  hommes  en  place,  aux  négocians, 
aux  agens  comptables,  de  compromettre  leur 
fortune  sans  compromettre  leur  crédit;  et  aux 
laquais,  déjouer,  sansatlirer  l'attention  sur  eux, 
tout  l'argent  qu'ils  pouvaient  dérober  à  leurs 
maîtres. 

Le  Palais-Royal  devint  le  centre  de  ces  dan- 
gereux établissemens,  auxquels  on  ne  rougit  pas 
de  donner  le  caractère  d'une  institution  publi- 
que ,  en  créant  une  administration  des  jeux  qui 
étendit,  en  le  régularisant,  le  fléau  dont  elle 
avait ,  et  dont  elle  a  conservé  l'odieux  privilège. 
Grâces  aux  nombreuses  succursales  qu'elle  en- 
tretient dans  toute  la  France  et  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris,  aucune  classe  de  la  société 
ne  peut  se  soustraire  à  sa  désastreuse  influence; 
elle  prélève  son  impôt  sur  la  journée  de  l'ou- 
vrier comme  sur  le  traitement  de  l'ambassadeur, 
et  ne  dédaigne  pas  plus  le  cuivre  de  l'artisan  que 
l'or  du  receveur-général. 

Le  Cercle  des  étrangers  tient  le  premier  rang 
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parmi  les  maisons  de  jeu,  avec  lesquelles  il  n'a 
de  commun  que  son  objet.  La  meilleure  et  la 
plus  brillante  compagnie  de  Paris  ,  en  hommes, 
s'y  réunit  tous  les  soirs.  C'est  un  lieu  de  rendez- 
vous  pour  des  personnages  de  distinction  ,  par- 
mi lesquels  on  est  tout  surpris  de  trouver  des 
gens  qu'ils  eussent  refusés  six  mois  avant  pour 
leurs  laquais ,  et  qu'un  coup  de  dés  a  fait  leurs 
égaux.  Là ,  ce  n'est  point  le  besoin  qui  implore 
le  hasard;  c'est  l'opulence  qui  lutte  imprudem- 
ment avec  la  fortune ,  dans  l'espoir  de  faire 
payer  au  jeu  les  dépenses  d'un  luxe  hors  de 
proportion  avec  des  revenus  qui  ne  peuvent  y 
suffire. 

Je  saute  une  vingtaine  de  maisons  intermé- 
diaires pour  passer  du  Cercle  des  étrangers  au 
N°  9  du  Palais-Royal ,  le  plus  gai ,  sinon  le  plus 
décent,  des  tripots  de  Paris;  il  est  plus  facile  de 
le  faire  connaître  que  de  le  désigner  par  le  nom 
qu'on  est  convenu  de  lui  donner.  Cette  maison 
a  deux  entrées  :Tune  pour  les  novices,  où  l'on 
paie  20  sous  ;  l'autre  pour  les  affidés  ou  pour 
les  dupes,  auxquels  on  croit  devoir  offrir  ce  nou- 
vel appât.  Le  craps ,  la  roulette  et  le  trente-un  y 
multiplient  les  chances  desjoueurs ,  c'est-à-dire 
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contre  les  joueurs.  Une  salle  où  l'on  danse  , 
contiguë  à  celle  où  l'on  joue  ,  est  sans  cesse  ou- 
verte aux  amateurs  ,  qui  ne  s'informent  pas  des 
mœurs  de  leurs  danseuses. 

Les  habitués  de  ce  singulier  lieu  sont ,  pour 
la  plupart ,  des  provinciaux  qui  viennent  y  cher- 
cher les  plaisirs  de  Paris  ;  des  militaires  en  con- 
gé, qui  croient  y  jouir  des  délices  de  la  paix, 
et  des  Grecs  mâles  et  femelles  qui  spéculent  sur 
ia  crédulité  des  uns  et  sur  l'insouciance  des  ai*- 
tres.  On  y  perd  son  argent  le  plus  gaiment  du 
monde.  Vingt  femmes,  assises  autour  d'une 
table  de  roulette ,  cherchent  à  doubler  à  ce  jeu 
l'argent  qu'elles  ont  gagné  a  un  autre ,  et ,  après 
l'avoir  vu  disparaître  sous  le  fatal  râteau ,  re- 
tournent au  bal  pour  y  briguer  des  succès  moins 
incertains. 

Dans  une  pièce  adjacente,  le  buffet  du  res- 
taurateur sollicite  pendant  toute  la  nuit  l'appétit 
des  joueurs  heureux;  et  tandis  que  ceux-ci ,  au- 
tour d'une  table  chargée  de  mets  exquis  ,  de 
vins  délectables ,  réparent  gaiment  les  fatigues 
de  la  danse  avec  les  propfits  du  jeu,  quelques 
pauvres  diables  qu'il  a  ruinés,  sans  argent  pour 
solliciter  un  asile  de  la  pitié  de  ces  dames,  dur- 
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ment  sur  les  banquettes  de  la  salle  de  bal,  au 
bruit  des  walses  et  des  contredanses. 

Le  jV  i  i  3  est ,  en  quelque  sor Je ,  la  sentine  , 
l'égout  des  autres  maisons  du  même  genre;  il 
est  destiné  à  la  classe  de  joueurs  la  plus  basse 
et  la  plus  malheureuse.  Trois  ou  quatre  grandes 
salles  ,  pauvrement  décorées ,  suffisent  à  peine 
à  la  foule  des  ouvriers,  des  pères  de  famille  qui 
viennent  y  perdre  le  produit  de  leur  travail  et 
le  gage  journalier  de  la  subsistance  de  leurs  en- 
fans  ,  qu'un  coup  de  dés  leur  ravit.  Le  jeu  se 
montre  là  dans  toute  sa  hideuse  difformité.  Le 
banquier,  les  croupiers,  les  pontes  ont  tous  un 
air  diversement  sinistre.  Des  sbires  d'une  sta- 
ture colossale  se  promènent  autour  de  la  table  , 
et  leur  regard  farouche  semble  interdire  aux 
victimes  du  hasard  jusqu'à  l'expression  de  leur 
regret.  L'impassible  attitude  du  banquier  et  de 
ses  complices  est  peut-être  plus  effrayanîe  en- 
core. Egalement  sourds  aux  cris  du  désespoir 
et  aux  élans  de  la  joie ,  ils  ramassent  l'argent 
qu'ils  gagnent  avec  le  même  sang-froid  qu'ils 
répandent  celui  qu'ils  perdent,  et  qui  doit  bien- 
tôt leur  revenir.  Le  sentiment  de  la  perte  est  là 

plus  affreux  que  partout  ailleurs  :  c'est  la  misère 

* 


loG  LES    MAISONS    DE    JEU. 

qui  dispute  un  morceau  de  pain  à  l'avarice  ;  la 
joie  est  sans  charmes;  c'est  le  répit  du  désespoir. 

Mon  fils ,  qui  venait  de  lire  la  première  par- 
tie de  ce  tableau  ,  paraissait  croire  que  je  l'avais 
chargé  à  dessein. 

« Non  ,  mon  fils ,  lui  dis— 

je,  ce  ne  sont  point  ici  les  déclamations  d'un 
moraliste  ,  les  anathémes  d'un  prédicateur  , 
ce  sont  des  faits  dont  les  preuves  journalières 
sont  malheureusement  sous  nos  yeux.  Je  le  ré- 
pète ,  c'est  dans  l'histoire  des  maisons  de  jeu 
qu'il  faut  chercher  la  cause  de  presque  tous  les 
crimes  :  la  biographie  des  joueurs  compose  une 
grande  partie  des  annales  des  tribunaux:  comptez 
seulement  les  noms  odieusement  célèbres  des 
misérables  dont  les  lois  ont  fait  justice  dans 
ces  dernières  années  :  Lepelley,  Héluin,  Car- 
tier, L'IIomond ,  Dautun ,  tous  sont  sortis 
d'une  moison  de  jeu  pour  monter  à  l'échafaud. 
Le  plus  terrible  argument  qu'on  puisse  faire 
contre  ces  établissemcns  ,  c'est  qu'ils  rap- 
prochent l'intervalle  immense  qui ,  partout  ail- 
leurs, sépare  l'innocence  du  crime,  et  qu'un 
honnête  homme  peut  en  un  seul  jour  s'y  Yoir 
transformé  en  scélérat. 
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»  De  toutes  les  séductions  offertes  aux  jeunes 
gens  dans  cetle  grande  ville  ,  la  plus  dange- 
reuse ,  la  seule  qui  n'ait  point  de  terme  ,  la  seule 
contre  laquelle  on  ne  puisse  trouver  de  refuge  , 
c'est  le  jeu.  L'expérience ,  l'habitude  même  vous 
met  en  garde  contre  l'appât  des  autres  plaisirs  ; 
la  nature  prend  soin  d'en  régler  l'usage  ;  la  pas- 
sion du  jeu  est  la  seule  qui  se  nourrisse,  qui  s'ac- 
croisse de  ses  propres  excès ,  dont  l'abus  garan- 
tisse ,  en  quelque  sorte ,  la  durée  ,  et  qui  excite 
les  mêmes  désirs  ,  les  mêmes  transports  dans  le 
cœur  du  jeune  homme  et  dans  celui  du  vieillard. 
Par  une  fatalité  qui  ajoute  encore  au  danger  de 
ce  genre  de  séduction ,  et  dont  il  est  moins  fa- 
cile de  donner  l'explication  que  la  preuve ,  les 
premiers  pas  dans  cette  funeste  carrière  sont 
presque  toujours  marqués  par  des  succès.  On  di- 
rait que  le  sort  prend  à  tâche  de  favoriser  les 
débutans  ,  qu'un  premier  échec  pourrait  décou- 
rager. » 

Ces  réflexions  s'adressaient  à  mon  fils  Victor  , 
qui  se  trouve  lié  très-intimement  avec  un  jeune 
officier  qu'une  leçon  terrible  a  ,  je  crois ,  corrigé 
d'une  passion  funeste  qui  eût,  sans  doute,  en- 
traîné sa  ruine.  Léon  (c'est  le  nom  de  l'ami  de 
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mon  fils)  m'avait  élé  recommandé  par  son 
père,  et  j'ai  été  chargé  pendant  quelque  lems 
de  lui  payer  par  trimestre  une  pension  de  deux 
mille  écus ,  et  qui  devait  suffire  pour  le  main- 
tenir honorablement  dans  une  des  compagnies 
rouges  où  il  sert.  Léon  ,  qui  venait  alors  assez 
habituellement  chez  moi ,  me  parlait  sans  cesse 
du  besoin  indispensable  qu'il  avait  d'augmenter 
sa  dépense  en  prenant  un  cheval  et  un  ca- 
briolet de  plus.  En  ma  qualité  de  ministre  des 
finances,  j'essayais,  en  lui  présentant  son  bud- 
get ,  de  lui  prouver  qu'à  moins  de  se  sevrer  de 
tout  autre  plaisir,  et  même  de  prendre  sur  ses 
besoins  ,  il  ne  pouvait ,  avec  5oo  francs  par 
mois,  faire  face  à  cette  nouvelle  dépense.  Mon 
calcul  lui  parut  d'abord  assez  juste;  mais  il 
voulut  le  faire  vérifier  par  un  de  ces  mathémati- 
ciens qui  connaissent  mieux  la  table  de  trente-un 
que  celle  de  Pythagore  ,  et  qui  ne  manqua  pas 
de  lui  prouver  qu'un  jeune  homme  qui  peut 
disposer  de  5oo  fr.  par  mois  a,  dans  ses  mains, 
les  élémens  infaillibles  d'une  fortune  de  trente 
mille  livres  de  rente.  A  vingt  ans,  on  n'est  pas 
difficile  sur  des  raisonnemens  qui  flattent  nos 
goûts  et  nos  désirs.  Au  premier  jour  de  paiement 
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de  sa  pension,  Léon  fit  l'essai  d'un  plan  de 
finances  qu'il  adoptait  d'autant  plus  volontiers 
qu'il  l'entendait  moins;  il  joua,  décupla  son  pe- 
tit capital ,  et  ne  douta  plus  que  le  jeu  ne  défrayât 
amplement  le  luxe  de  son  écurie.  Effrayé  de  la 
vie  qu'il  menait,  et  dont  je  fus  instruit  par  lui- 
même  ,  j'allai  le  voir  un  matin  pour  essayer  de 
l'arrêter  sur  le  penchant  de  l'abîme.  Je  le  trou- 
vai avec  son  Mentor,  occupé  à  calculer  les 
chances  infaillibles  d'une  martingale.  Léon  ré- 
pondit âmes  remontrances  en  étalant  devant  moi 
l'or  qu'il  avait  gagné  la  veille,  et  je  crus  inutile 
d'argumenter  contre  de  pareilles  preuves. 

J'espérais  que  la  fortune  ne  lui  ferait  pas  at- 
tendre long-tems  les  revers  qui  pouvaient  seuls 
donner  quelque  poids  à  mon  sermon  ;  et,  pour 
être  plutôt  en  mesure  de  les  mettre  à  profit ,  je 
résolus  de  suivre  mon  étourdi  dans  une  maison 
de  jeu  de  la  rue  des  . . . ,  où  il  se  rendait  tous  les 
soirs ,  et  dans  laquelle  je  fus  introduit  par  un  vieil 
habitué,  qui  avait  payé  bien  cher  l'espèce  de 
considération  qu'on  lui  témoignait.  La  compa- 
gnie était  nombreuse ,  et  je  pouvais  espérer  de 
faire  mes  observations  sans  être  aperçu  de  celui 
qui  en  était  l'objet. 


110  LES    MAISONS    DE   JEU. 

Je  le  vis  approcher  de  la  maîtresse  du  logis  , 
qui  le  reçut  d'un  air  très-affectueux  et  comme 
un  homme  que  l'on  attend;  il  causa  familière- 
ment avec  elle  ,  appuyé  sur  le  dossier  de  sa 
chaise,  jusqu'à  la  fin  de  la  taille  ;  et  lorsqu'on 
en  commença  une  nouvelle  ,  il  alla  prendre  sa 
place  auprès  du  banquier.  Je  ne  le  perdis  pas 
de  vue  un  seul  moment.  Il  appela  d'abord 
monsieur  de  la  chambre  (dénomination  inventée 
pour  flatter  tout-à-la-fois  l'amour-propre  des 
laquais  des  maisons  de  jeu  ,  et  pour  ménager 
celui  des  aulres).  On  lui  apporta  une  carie  et 
une  grosse  épingle  pour  piquer  lu  faille.  Le  crou- 
pier lui  donna  les  honneurs  de  la  coupe,  frappa 
trois  coups  de  râteau  sur  la  table,  et  les  prêtres 
de  ce  dieu  numérique,  qu'on  nomme  trente-un, 
rendirent  aussitôt  leurs  oracles.  La  martingale 
fit  encore  une  fois  merveille  ;  Léon  gagna  beau- 
coup ,  fut  complimenté  ,  fêté  par  une  foule  d'a- 
mateurs émérites  ,  qui  n'ont  d'autre  moyen 
d'existence  que  l'impôt  qu'ils  mettent  sur  la  gé- 
nérosité des  joueurs  heureux;  je  ne  jugeai  pas  à 
propos  d'attrister  inutilement  son  triomphe;  mais 
inquiet  de  savoir  comment  il  usait  de  la  victoire  , 
je  revins  le  lendemain  sur  le  champ  de  bataille , 
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où  j'eus  tout  lieu  de  croire  qu'il  avait  couché. 

Cette  fois  je  le  trouvai  assis  près  d'une  femme 
aussi  jolie  que  peut  l'être  une  joueuse  ;  cette 
dame  s'intéressait  vivement  à  son  jeu ,  et  pa- 
raissait l'aider  à  tirer  parti  de  la  fortune  qui 
continuait  à  lui  sourire,  à  en  juger  par  le  tas 
d'or  amoncelé  devant  lui  :  les  banquiers  atten- 
daient qu'il  eût  disposé  ses  masses  avant  de  pro- 
noncer les  mots  irrévocables  :  rien  ne  va  plus  , 
le  jeu  est  fait.  Dans  le  cours  de  cette  taille  ora- 
geuse ,  à  laquelle  je  reviendrai  toul-à-1'heure  , 
je  m'étais  éloigné  de  la  table  assiégée  par  trois 
rangs  de  joueurs,  et,  assis  avec  mon  guide  sur 
la  banuuctte  des  blessés  ,  je  passais  en  revue  les 
personnages  les  plus  marquans  de.  ce  tripot  cé- 
lèbre ,  qu'il  me  faisait  successivement  con- 
naître. 

«  "Nous  voyez ,  me  disait-il ,  ce  grand  homme 
maigre  dont  les  cheveux  gris  et  rares  se  tien- 
nent ,  pour  ainsi  dire  ,  debout  sur  son  front;  la 
nature  lui  avait  tout  donné  :  une  belle  figure  , 
un  beau  nom  ,  de  l'esprit  et  même  un  bon  cœur; 
le  jeu  a  souillé  sa  vie  d'une  action  honteuse  , 
dont  les  circonstances  ont  fait  un  crime  atroce. 
A  cette  époque  terrible  ,  où  les  prisons  étaient 
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remplies  de  victimes  dévouées  à  l'échafaud,  urt 
de  ses  cousins  qu'il  aimait  tendrement  avait  été 
arrêté;  son  sort  n'était  point  douteux  :  il  allait 
être  traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire  ; 

M apprend  qu'une   somme  de  dix  mille 

francs  peut  arracher  son  ami  à  la  mort  ;  il  n'a 
qu'une  très- petite  partie  de  cette  somme;  il 
court  chez  tous  ses  parens ,  réalise  la  somme 
entière  ,  et  n'attend  plus  que  l'heure  de  la  nuit 
qui  lui  est  assignée  pour  se  rendre  à  la  prison 
dont  son  cousin  va  sortir.  La  fatalité,  l'habitude, 
le  conduisent  dans  une  maison  de  jeu;  le  tems 
pèse  à  son  impatience  ,  il  croit  le  tuer  en  carot- 
tant quelques  écus  ;  pour  les  rattraper ,  i  1  hasarde 
une  somme  plus  forte  ,  le  sort  s'obstine  à  le 
poursuivre  ;  un  seul  coup  peut  réparer  ses  per- 
tes ,  il  le  joue  et  le  perd;  sa  tête  s'échauffe  , 
s'égare ;  l'argent  sacré  ,  dont  "il  est  dépo- 
sitaire ,  est  entamé  ;  pour  recouvrer  le  tout  il 

expose  le  reste :  sa  fortune  ,  son  honneur  , 

la  vie  d'un  parent  qu'il  aime  ,  sont  placés  sur 
une  carte  ;  le  banquier  la  nomme  ,  et  cet  arrêt 
du  destin  condamne  à  la  fois  deux  victimes  , 
l'une  à  la  mort ,  l'autre  à  l'ignominie. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  nommer  ce  beau 
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vieillard  à  cheveux  blancs  ,  assis  à  l'une  des  ex- 
trémités de  la  table  dont  il  fait  si  honteusement 
les  honneurs  ;  vous  Pavez  vu  ,  il  y  a  vingt  ans  , 
remplissant  Paris  du  bruit  de  ses  fêtes  ,  de  l'é- 
clat  de  son  luxe  et  du  scandale  de  ses  amours; 
le  jeu  a  dévoré  sa  fortune  ,  et ,  réduit  a  la  plus 
honteuse  misère ,  il  n'a  pas  rougi  d'accepter  un 
bout  Je  table  (  c'est  ainsi  que  l'on  nomme  ces 
croupiers  subalternes  désignés  par  la  place 
qu'ils  occupent ,  et  dont  les  fonctions  se  bor- 
nent à  surveiller  les  pontes  ). 

»  Ce  gros  homme  si  rouge  ,  dont  la  cravate 
est  nouée  négligemment,  et  qui  s'approche  de 
la  cheminée  en  disant  font  ça  au  rouleau  ,  est  un 
père  de  famille  distingué  autrefois  dans  une  pro- 
fession honorable  :  sa  femme ,  à  laquelle  il  de- 
vait la  fortune  qu'il  a  dissipée  ,  est  réduite  à 
blanchir  des  schalls  pour  faire  vivre  ses  quatre 
enfans;  et ,  dans  le  moment  cù  je  parle  ,  il  vient 
de  perdre  une  somme  qui  les  aurait  fait  vivre 
honorablement  pendant  plus  de  six  mois.  » 

Au  silence  profond  qui  régnait  autour  de  la 
table  ,  nous  jugeâmes  qu'il  s'agissait  d'un  coup 
important;  nous  nous  approchâmes.  Les  deux 
tableaux  étaient  couverts  d'or  etde  billets  :  Léon, 
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au  dernier  coup  de  sa  martingale  ,  avait  tout  son 
argent  h  la  noire  ,  le  banquier  amène  ! rmte-un 
pour    celle  couleur;  le  parti   de  la  rouge  est 

consterne;  les  caries  filent Trente  et  un 

après  !  L'argent  est  mis  en  prison  ;  les  plus  pru- 
dens  en  retirent  la  moitié Les  râteaux  s'a- 
gitent ;  les  masses  nouvelles  se  forment;  faites 

votre  jeu Encore  un  refait  !  !  Une  caverne  de 

voleurs  n'est  pas  plus  bruyante  :  rouges  et  noires 
exhalent  leur  fureur  de  cent  manières;  les  uns 
parcourent  le  salon  en  jurant;  les  autres  cas- 
sent les  râteaux  sur  le  dos  des  chaises  ;  ceux-ci , 
près  de  suffoquer  ,  s'essuient  la  figure  ;  ceux-là 
déchirent  leurs  chemises  et  se  frappent  la  poi- 
trine. Si  quelque  chose  peut  donner  une  idée 
du  supplice  des  damnés  ,  de  la  rage  des  enfers , 
c'est  une  maison  de  jeu  dans  un  pareil  moment. 
Enfin  l'arrêt  définitif  est  prononcé;  la  noire 
perd  ,  et  tout  l'or  de  Léon  est  versé  dans  la  cor- 
beille du  banquier  :  je  le  suis  des  yeux. 

Il  lui  reste  pour  dernière  ressource  une  belle 
épingle,  où  le  portrait  de  sa  mère  est  monté 
en  diamans  ,  et  une  montre  à  répétition,  chef- 
d'œuvre  de  Breguct.  Monsieur  de  la  chambre 
prête  sur  l'un  et  l'autre  objet  le  cinquième  de 
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leur  valeur,  et  cetlc  somme  va  grossir  en  un 
moment  la  caisse  de  la  roulette.  Léon  ,  au  déses- 
poir, s-'adresse  alors  à  un  homme  de  la  figure  la 
plus  sinistre  qui  l'attire  dans  l'embrasure  d'une 
croisée  ;  mon  Cicérone  me  fait  connaître  ce  per- 
sonnage ,  et  je  vois  qu'il  est  tems  de  me  mon- 
trer. La  tête  de  Méduse  ne  produisait  pas  un 
effet  si  prompt;  le  malheureux  jeune  homme 
me  regardait  avec  stupeur,  et  je  vis  de  grosses 
larmes  rouler  dans  ses  yeux.  En  un  pareil  mo- 
ment toute  réprimande  eût  été  déplacée  ,  et  sans 
doute  il  y  eût  été  moins  sensible  qu'aux  conso- 
lations que  je  crus  devoir  lui  donner  en  lui  re- 
mettant son  épingle  et  sa  montre  ,  de  la  remise 
desquelles  j'avais  traité  d'avance  avec  le  prê- 
teur. 

Nous  nous  disposions  à  sortir  de  ce  repaire 
au  moment  où  une  explosion  terrible  vint  y 
jeter  le  désordre  et  l'effroi.  Toutes  les  bougies 
furent  éteintes.  Dans  ce  tumulte  épouvantable, 
on  distinguait  les  vociférations  des  banquiers 
qui  criaient:  Arrêtez!  Fermez  les  portes!  La 
garde  arriva  :  des  gendarmes  s'emparèrent  des 
portes  ;  les  croupiers ,  sans  égard  pour  les  blessés, 
pour  les  femmes  évanouies  ,  s'occupèrent  d'abord 
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de  la  caisse  ;  leur  regard  farouche  semblait  dé- 
signer un  complice  dans  chaque  spectateur.  Les 
soupçons  s'arrêtèrent  sur  quelques  individus 
plus  mal  notés  que  les  autres,  et  dans  le  nom- 
bre se  trouva  un  homme  avec  lequel  Léon  m'a- 
voua qu'il  s'était  lié  la  veille ,  et  qu'il  avait  in- 
vité à  déjeûner  pour  le  lendemain. 

Enfin  nous  sortions  de  cette  maison  infernale  ; 
un  homme  qui  descendait  derrière  nous ,  en 
poussant  par  intervalle  de  profonds  soupirs , 
nous  suivit  dans  une  des  allées  du  jardin  ,  ett 
s'adressant  à  Léon  d'une  voix  dont  je  suis  sûr 
qu'il  n'oubliera  jamais  l'accent  s.  «  Jeune  hom- 
me ,  lui  dit-il ,  retenez  bien  la  leçon  que  je  vais 
vous  donner  :  il  y  a  quinze  ans  que  je  suis  entré 
pour  la  première  fois  dans  cette  maison ,  où  je 
fus  témoin  du  suicide  d'un  homme  qui  y  perdit 
à-la-fois  la  vie  et  l'honneur  :  puisse  cet  exemple  , 
qui  ne  m'a  pas  corrigé ,  faire  plus  d'impression 
sur  vous!  »  En  achevant  ces  mois,  et  sans  nous 
donner  le  tems  d'arrêter  son  bras ,  ce  malheu- 
reux mit  un  pistolet  dans  sa  bouche  et  se  fit 
sauter  la  cervelle. 

Cette  terrible  catastrophe  ,  les  événemens  qui 
l'avaient  précédée  ,  avaient  tellement  bouleversé 
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nos  esprits ,  qu'aucun  de  nous  n'avait  la  force 
de  proférer  une  parole.  Notre  vieux  conducteur 
mit  le  comble  à  l'espèce  d'horreur  dont  nous 
étions  remplis,  en  nous  faisant  remarquer, 
dans  la  rue  de  Riclielieu ,  une  voiture  énorme 
escortée  par  quatre  gendarmes ,  le  sabre  à  l'épau- 
le ,  consacrée  au  transport  de  la  caisse  des  jeux. 
Et  c'est  dans  le  pays  ,  chez  le  peuple  le  plus  po- 
licé du  monde  ,  que  la  force  publique  protège  un 
pareil  brigandage  ;  qu'elle  prend  sous  sa  garde 
un  trésor  monstrueux ,  qui  se  compose  de  la  dot 
des  épouses  ,  du  bien  des  enfans  ,  de  llionneur , 
des  larmes  et  du  sang  des  familles! 
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Injusta  ai  justis  impttrare  non  âecct. 
Plaot.  Amph.Prol. 

Ne  cherchons  pas  à  obtenir  d'un  hommr 
juste  des  choses  contraire»  à  la  justice. 


J'avais  autrefois  l'honneur  d'être  attaché  à  la 
personne  d'un  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon  ;  peut-être  aussi  ai-je  été  assez,  heureux 
pour  donner  quelques  preuves  de  dévouement  à 
cette  auguste  famille,  dans  un  tems  où  il  y 
avait,  sinon  du  mérite,  du  moins  du  danger 
à  laisser  éclater  son  zèle  ;  mais  je  tâche  de  ne 
pas  oublier  que  les  Mornay ,  les  d'Aubigné  ,  les 


*  Ces  deux  Lettres  ont  paru  dans  le  Journal  de  r  Em- 
pire ,  sous  les  dates  des  2 y  mai  cl  1  juin  ;  elles  ont  été  at- 
tribuées à  différentes  personnes.  Nous  les  restituons  à  leur 
auteur,  en  les  insérant  dans  ce  Recueil,  ou  elles  se  trou- 
vent à  leur  véritable  place. 

{Note  de  V Editeur.) 
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Oillon ,  les  Sully,  appelaient  modestement  cela 
remplir  un  devoir. 

Je  ne  sais  sur  quel  fondement  on  me  suppose 
dans  ma  province  un  crédit  dont  je  ne  jouis  pas , 
et  auquel  je  suis  redevable  des  sollicitations  sans 
nombre  que  je  reçois,  sans  pouvoir  être  utile 
à  ceux  qui  me  les  adressent. 

Je  n'ai  trouvé  qu'un  moyen  d'échapper  à 
cette  persécution  d'un  genre  nouveau  :  c'est  de 
publier  la  lettre  d'une  de  mes  parentes,  et  la 
réponse  que  j'ai  cru  devoir  y  faire.  La  première 
est,  en  quelque  sorte,  un  résumé  de  trois  ou 
quatre  cents  lettres  que  j'ai  reçues  pour  le  même 
objet.  Je  répugne  d'autant  moins  à  la  rendre 
publique ,  que  je  me  réserve  de  n'en  point  nom- 
mer l'auteur,  et  qu'atout  prendre,  cette  lettre 
ne  fait  pas  moins  l'éloge  du  cœur  de  celle  qui 
l'a  écrite  que  la  critique  de  l'esprit  qui  l'a  dictée. 

MADAME  LA  MABQUISE  DE***  A  M.  LE  CHEVr  DE***. 

«  Que  je  suis  heureuse ,  mon  cousin  ,  des  évé- 
nemens  qui  ramènent  sur  le  trône  nos  illustres 
princes  !  Quel  bonheur  !  Vous  n'avez  pas  d'idée 
du  crédit  que  les  événemens  et  votre  séjour  à 
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Taris  me  donnent  ici.  Le  préfet  a  peur  de  moi  ; 
et  sa  femme  ,  qui  ne  me  saluait  jamais ,  m'a  priée 
deux  fois  à  diner. 

»  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  tems ,  et  nous 
comptons  sur  vous.  Croiriez-vous  que  mon  mari 
n'a  pas  encore  fait  la  moindre  démarche  pour 
se  faire  réintégrer  dans  sa  place ,  sous  prétexte 
qu'elle  n'existe  plus,  et  que  sa  charge  lui  a  été 
remboursée  en  assignats  ?  C'est  l'homme  le  [dus 
apathique  qu'il  y  ait  en  France. 

»  Mon  beau-frère  a  repris  la  croix  de  Saint- 
Louis  ;  il  ne  lui  manquait  plus  que  neuf  ans  pour 
l'avoir  lorsque  la  révolution  a  éclaté  :  il  ne  se- 
rait pas  juste  qu'on  refusât  de  compter  au  nom- 
bre de  ses  services  les  vingt  ans  de  troubles  et 
de  malheurs  qu'il  a  passés  dans  ses  terres  ;  il 
compte  sur  vous  pour  lui  faire  expédier  promp- 
tement  son  brevet. 

»  Je  joins  à  ma  lettre  un  mémoire  en  faveur 
de  S.  F*** ,  mon  fils  aîné  ;  il  avait  droit  à  la  sur- 
vivance de  son  oncle  ;  il  vous  sera  facile  de  la  lui 
faire  obtenir.  Je  désirerais  que  son  frère  le  che- 
valier entrât  dans  la  marine  ,  mais  avec  un  grade 
digne  de  son  nom  et  des  anciens  services  de  sa 
famille.  Quant  à  mon  petit-fils  G***,  il  est  d'âge 
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à  entrer  dans  les  pages ,  et  vous  n'auriez  qu'un 
mot  à  dire  pour  qu'il  soit  placé. 

»  Nous  partirons  pour  Paris  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  prochain  ,  et  j'emmènerai 
ma  fille  avec  moi.  J'ai  le  désir  de  la  placer  à  la 
cour  :  c'est  une  faveur  qu'on  ne  refusera  pas  à 
vos  sollicitations  ,  si  vous  y  mettez  un  peu  de 
suite  et  de  bonne  volonté. 

»  Pensez  au  pauvre  F***:  à  la  vérité  il  a  mar- 
qué dans  le  tems  de  la  révolution  ;  mais  je  vous 
avoue  que  depuis  un  mois  il  en  e:t  bien  revenu. 
Vous  savez  qu'il  n'a  rien  ,  et  qu'il  est  prêt 
à  tout  sacrifier  pour  nos  maîtres  :  son  dé- 
vouement le  porte  à  les  servir  dans  une  place 
de  préfet;  il  est  très-capable  de  la  rcm;;iir.Vous 
vous  rappelez  la  jolie  chanson  qu'il  a  faite  pour 
moi. 

»  M.  de  B***,  fils  de  l'ancien  intendant  de 
h  province  ,  ira  vous  voir;  faite;  <^n  sorte  de 
lui  être  utile  :  c'est  un  ami  de  la  famille.  Si  l'on 
ne  rétablit  pas  les  intendances  ,  il  se  contente- 
rait d'une  place  de  receveur-général  ;  c'est  bien 
le  moins  que  l'on  puisse  faire  pour  un  homme 
dévoué  à  son  prince  ,  et  qui  a  été  enfermé  six 
mois  pendant  la  terreur. 

ii.  6 
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»  Je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  recomman- 
der B***.  On  lui  reproche  d'avoir  servi  tous  les 
partis  ,  parce  qu'il  a  été  employé  par  tous  les 
gouvernement  qui  se  sont  succédés  en  France 
depuis  vingt  ans  ;  mais  c'est  un  brave  garçon  , 
vous  pouvez  m'en  croire  ;  il  est  le  premier  ici  qui 
ait  arboré  la  cocarde  blanche.  D'ailleurs ,  il  ne 
demande  qu'à  être  conservé  dans  sa  place  de 
directeur  des  postes  :  ayez  soin  de  m'écrire  sous 
son  couvert. 

»  Je  vous  adresse  ci-joint  les  papiers  de  mon 
beau-père  :  il  lui  était  dû  par  les  états  de  Lan- 
guedoc une  somme  de  quarante-cinq  mille  francs 
qui  ne  lui  a  jamais  été  payée  ;  j'espère  qu'on  ne 
vous  en  fera  pas  attendre  le  remboursement , 
et  que  vous  ne  refuserez  pas  de  faire  usage  de 
ces  fonds,  si  vous  éprouvez  un  moment  de  gêne; 
ce  qui  n'est  guère  probable  dans  la  position  où 
vous  devez  être. 

»  Adieu  ,  mon  cher  cousin  ,  je  vous  embrasse 
pour  toute  la  famille  ,  en  attendant  le  plaisir  de 
vous  venir  voir  bientôt  à  Paris.  » 

J.  deV*** 
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RÉPONSE. 

I 

«  Vous  ne  sauriez  croire  ,  ma  chère  cousine, 
avec  quel  intérêt  j'ai  lu  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire  ,  et  combien  j'ai  mis 
de  zèle  à  faire  valoir  les  prétentions  si  justes  , 
si  légitimes  de  toutes  les  personnes  que  vous  me 
recommandez.  Vous  ne  serez  pas  plus  étonnée 
que  je  ne  l'ai  été  moi-même  des  obstacles  que 
l'on  m'oppose  ,  et  que  vous  jugeriez  insurmon- 
tables si  yous  connaissiez  aussi  bien  que  moi 
les  gens  à  qui  nous  avons  affaire. 

»  Quand  j'ai  parlé  de  votre  fils  aîné,  qui  a  ton 
jours  eu  l'intention  de  servir ,  pour  une  place  de 
chef  d'escadron  dans  le  régiment  où  son  père  a 
servi  autrefois ,  ne  m'a-t-on  pas  donné  comme 
objection  d'un  certain  poids  que  la  paix  était 
faite,  et  qu'avant  de  songer  à  placer  M.   de 
de  S.  F***  il  fallait  pourvoir  au  sort  de  25,ooo 
officiers,  dont  les  uns  ,  le  croirez-vous,  se  préva 
lent  de  leurs  campagnes  ,  de  leurs  blessures  ,  et 
vont  même  jusqu'à  se  faire  un  titre  des  batailles 
où  ils  se  sont  trouvés  ;   tandis  que  les  autres  , 
plus  étroitement  liés  aux  malheurs  de  la  famille 
royale  ,    rentrent  en  France  sans  autre  for- 
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ium  que  les  bon'.és  et  les  promesses  du  Roi  ? 
J'ai  demandé  aveè  un  peu  d'humeur  ce  que  l'on 
ferait  pour  votre  fils  ,  pour  une  foule  de  braves 
royalistes  qui  ont  tant  gémi ,  en  secret ,  sur  les 
malheurs  de  l'Etat ,  et  dont  les  vœux  n'ont  pas 
cessé  de  rappeler  la  famille  des  Bourbons  au 
trône  de  leurs  ancêtres  :  on  m'a  répondu  qu'ils 
se  réjouiraient  de  voir  la  fin  de  nos  maux  et 
l'accomplissement  de  leurs  vœux. 

»  C'est  un  homme  bien  singulier  que  votre 
mari ,  et  je  conçois  ,  ma  chère  cousine  ,  tout  ce 
que  vous  devez  avoir  à  souffrir  de  son  incroyable 
apathie.  A  soixante-cinq  ans ,  tout  au  plus  ,  ré- 
duit à  une  fortune  de  quarante  mille  livres  de 
rentes  ,  il  se  confine  au  fond  d'un  château  ,  et 
croit  pouvoir  renoncer  à  la  carrière  de  l'ambi- 
tion, comme  si  un  père  ne  se  devait  pas  à  ses  en- 
fans  ,  comme  si  un  gentilhomme  ne  devait  pas 
mourir  debout  ! 

»  Je  suis  fâché  que  votre  beau-frère  ait  repris 
la  croix  de  Saint-Louis  avant  de  l'avoir  eue  ; 
car  il  pourrait  arriver  que  le  Roi  ne  se  dessaisit 
pas  du  droit  de  conférer  lui-même  cette  déco- 
ration ,  et  qu'il  n'approuvât  pas  la  justice  que 
certaines  personnes  se  sont  empressées  de  se 
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rendre.  Vous  sentez  qu'il  y  a  moins  d'inconvé- 
nient à  ne  pas  avoir  la  croix  de  Saint-Louis  qu'à 
se  trouver  dans  l'obligation  de  la  quitter. 

»  Je  n'ai  pas  négligé  de  faire  valoir  les  droits 
de  votre  fils  le  chevalier,  et  je  ne  désespère  pas 
de  le  faire  passer  à  l'examen  des  gardes  de  la 
marine  royale.  ISous  ferons  ensuite  tous  nos  ef- 
forts pour  le  faire  passer  sur  le  corps  de  cent  of- 
ficiers beaucoup  trop  fiers  de  leur  valeur,  de 
leur  vieille  renommée  et  du  dévouement  dont  ils 
prétendent  avoir  fait  preuve  à  Quiberon. 

»  Votre  petit-fils  G***  est  inscrit  pour  les 
pages;  je  ne  puis  pas  vous  dire  au  juste,  ma 
chère  cousine,  quand  il  sera  admis  à  l'hôtel, 
attendu  que  votre  demande  vient  à  la  fin  de 
3" 5  autres  formées  par  des  fils  de  gentils- 
hommes ou  d'officiers  morts  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  sans  la  moindre  distinction  des  services 
rendus  à  l'Etat  et  au  prince. 

»  Vous  avez  une  très-bonne  idée  de  placer 
M"e  voire  fille  à  la  cour,  et  la  chose  ne  sera  pas 
difficile  lorsque  vous  aurez  trouvé  pour  elle  un 
mari ,  que  son  rang  et  sa  fortune  pourront  y  ap- 
peler; jusque-là,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'elle 
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viendrait  y  faire ,  et  quel  rôle  convenable  elle 
pourrait  y  jouer,  toute  majeure  qu'elle  est. 

»>  J'ai  présenté  une  pétition  en  faveur  de  F***, 
à  la  fin  de  laquelle  j'ai  inséré  la  jolie  chanson 
qu'il  a  faite  pour  vous  ;  mais  on  devient  si  exi- 
geant ,  que  de  pareils  titres  ne  suffisent  plus  pour 
obtenir  une  pauvre  place  de  préfet.  Je  vous  dirai 
même  qu'on  ne  tient  pas  grand  compte  à  votre 
protégé  de  sa  conversion  et  des  sacrifices  qu'il 
est  prêt  à  faire.  Ses  ennemis  s'obstinent  à  dire 
que  ce  n'est  pas  un  homme  sûr;  moi  qui  l'ai  vu 
opérer  dans  le  tems ,  je  suis  convaincu  que  s'il 
mettait  seulement  aujourd'hui  la  moitié  du  zèle 
à  servir  la  bonne  cause  qu'il  a  mis  autrefois  à 
faire  triompher  la  mauvaise,  on  pourrait  l'em- 
ployer très-utilement  :  mais  aura-t-on  assez 
d'esprit  pour  faire  cette  épreuve  ? 

»  On  ne  dit  pas  si  les  intendances  seront  ré- 
tablies; mais  on  paraît  croire  que  les  recettes 
générales  seront  diminuées ,  ne  fût-ce  que  du 
nombre  de  celles  qui  existaient  dans  les  dépar- 
temens  séparés  de  notre  territoire  :  cela  me  fait 
craindre  que  M.  de  B*'**  ne  soit  obligé  de  s'en 
tenir  à  la  fortune  énorme  que  son  père  a  faite 


LE  COUSIN  ET  LA  roi'SIISE.        1  2  y 

dans  les  anciennes  Fermes,  et  qu'il  a  trouvé  le 
moyen  de  mettre  à  l'abri  de. l'orage  révolution- 
naire. 11  faut  avoir  un  peu  de  philosophie  ! 

»  Soyez  bien  tranquille  sur  le  sort  de  B***; 
je  le  connais  :  il  a  du  liant  dans  les  principes  et 
dans  le  caractère;  depuis  vingt-cinq  ans  il  s'est 
-lissé  entre  tous  les  partis ,  sans  avoir  été  froissé 
par  aucun  ;  c'est  un  homme  d'une  merveilleuse 
adresse  ,  et  qu'on  ne  servira  jamais  aussi  bien 
qj'il  se  sert  lui-même.  Il  n'est  plus  directeur 
des  postes,  et  vient  d'obtenir  une  place  plus  lu- 
crative dans  une  autre  administration.  Vous  in- 
téresserez-vous  autant  à  lui  ? 

»  Je  vous  renvoie  ,  chère  cousine,  les  papiers 
relatifs  à  la  créance  de  votre  beau-père  sur  les 
états  de  Languedoc  ;  la  liquidation  ne  m'en  pa- 
raît pas  très-prochaine  :  quelque  juste  que  soit 
votre  réclamation  ,  on  a  décidé  que  la  solde  ar- 
riérée des  troupes,  la  dette  publique,  les  pen- 
sions militaires ,  et  une  foule  d'autres  objets  de 
cette  nature  ,  seraient  pris ,  avant  tout ,  en  con- 
':<lération.  Cette  mesure  est  évidemment  le  fruit 
de  quelque  intrigue;  vous  pourriez  charger  F*** 
de  faire  quelque  bon  pamphlet  sur  les  besoin- 
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les  plus  urgens  de  l'Etat,  et  l'engager  à  placer 
celte  créance  en  première  ligne.  Vous  ne  vous 
faites  pas  d'idée  combien  le  gouvernement  est 
influencé  par  celle  foule  de  peiiles  brochures  que 
la  mauvaise  foi  ,  la  sottise  et  la  faim  pro- 
duisent chaque  jour  avec  une  si  louable  ému- 
lation. 

Du  I  rai  n  que  von  Mes  choses,  vous  voyez,  chère 
cousine ,  qu'il  faut  vous  armer  de  patience  ;  je 
vous  dirai  même  qu'il  est  à  craindre  que  le 
voyage  que  vous  vous  proposez  de  faire  à  Paris 
n'avance  pas  beaucoup  vos  affaires.  De  compte 
fait ,  sur  les  relevés  de  la  police  ,  il  y  a  dans  la 
capitale,  au  moment  où  je  vous  écris,  i23,ooo 
provinciaux  de  tout  rang,  de  tout  sexe  et  de 
tout  Age,  qui  sont  ici  en  réclamation,  armés  de 
titres  presqu'aussi  incontestables  que  les  vôtres, 
et  qui  auront  sur  vous ,  pour  obtenir  un  refus  , 
l'avantage  inappréciable  de  l'antériorité  de  leurs 
démarches.  Au  reste  ,  comme  je  vous  connais  de 
la  philosophie  et  le  goût  des  bonnes  lettres  ,  je 
vous  prie  de  relire  un  chapitre  du  Spectateur  sur 
les  justes  prétentions  de  ceux  qui  demandent  des 
emplois  :  c'est  le  '5ie  du  7e  volume,  dansl'édi- 
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lion  en  huit  volumes  in- 12  :  les  mêmes  événe- 
mens  retrouvent  les  mêmes  hommes. 

Agréez  ,  ma  chère  cousine  ,  l'assurance  de 
mon  tendre  et  respectueux  attachement. 

Le  chevalier  de  ***. 
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UNE  MATINEE  A  LA  HALLE 


Non  eonrieere  licet ,  nec  uile  totii , 
Quisçuam  et  tam  prope  tant  proeulquc  nohis. 
M  a  «t.,  F,  p. 

Oucl  rapport  peut-il  y  avoir  entre  i!es  jeu?  cpii 
sont  si  près  et  si  loin  de  nous? 


Dumarsais  ,  dans  son  Traité  des  Tropes  ,  pré- 
tend qu'il  se  fait  plus  de  figures  de  rhétorique 
à  la  Halle  un  jour  de  marché ,  que  dans  vingt 
séances  d'académie  :  c'est  à  la  vérité  de  cette 
observation  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  le 
goût  que  plusieurs  hommes  d'esprit  ont  mani- 
festé pour  le  langage  vif,  piquant  et  figuré  du 
peuple  des  halles.  Les  mœurs  des  habitans  de 
ce  quartier  n'ont  presque  rien  de  commun  avec 
celles  des  autres,  et  la  civilisation,  dont  les 
progrès  se  font  sentir  dans  les  dernières  classes 
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de  la  société  ,  semble  respecter  la  rudesse  native 
et  les  traits  originaux  de  cette  singulière  espèce 
d'hommes. 

Les  gens  de  la  Halle ,  sans  autres  droits  que 
d'anciennes  traditions,  sans  autres  liens  que  de 
vieilles  habitudes ,  forment  une  des  corporations 
les  plus  solides  et  les  plus  sagement  administrées 
de  la  capitale  :  les  étranges  privilèges  qu'ils  se 
sont  arrogés  sont  d'autant  plus  irrévocables , 
qu'ils  sont  moins  reconnus;  ils  en  jouissent  par 
prescription,  et  personne  ne  s'aviserait  de  les 
leur  contester. 

Louis-le-Gros ,  vers  le  commencement  du 
12e  siècle,  avait  jeté  les  premiers  fondemens 
des  halles;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1 1 8 1  ,  sous  le 
règne  de  Philippe-Auguste ,  qu'elles  furent  éta- 
blies d'une  manière  stable  et  définitive.  Ce  mo- 
narque (  un  de  ceux  auxquels  Paris  est  le  plus 
redevable,  et  dont  les  travaux  publics  doivent 
paraîlre  immenses  quand  on  les  compare  à  l'é- 
poque où  ils  furent  exécutés  )  conçut  le  premier 
l'idée  de  réunir  dans  un  même  lieu  tous  les  ap- 
provisionnemens  de  la  capitale.  Il  fit  à  cet  effet 
l'acquisition  d'une  pièce  de  terre  attenante  au 
fosfé  de  circonvallation  de  l'ancienne  ville  .  et  la 
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fit  clorre  de  murs  pour  la  sûreté  des  marchands. 
Vingt  -  trois  ans  après  ,  les  halles  ,  appelées 
Champ  eaux  ,  du  nom  du  terrain  où  elles  avaient 
été  bâties,  devinrent  une  propriété  royale  en 
vertu  d'un  concordat  passé  avec  Guillaume, 
évéque  de  Paris.  C'est  sous  Louis  IX  que  fut 
construit  ce  vaste  portique  appelé  les  Piliers  des 
Huiles  ,  dont  la  plus  grande  partie  subsiste  en- 
core aujourd'hui. 

Du  commencement  du  1 3e  siècle  àla  fin  du  i5% 
les  halles  servirent  de  lieu  d'exécution.  Lé  mal- 
heureux duc  de  Nemours  y  fut  décapité  par 
ordre  du  cruel  Louis  XI;  et  lorsque,  plus  d'un 
siècle  après,  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville  obtint 
le  triste  privilège  des  échafauds,  les  restes  des 
malfaiteurs  exécutés  à  la  Grève  continuèrent  à 
être  exposés  sur  la  place  de  la  Halle.  Saint-Foix 
s'indignecontre  cet  usage  d'étaler  aux  mêmes  Unix 
des  fleurs  et  des  cadavres.  Ces  vestiges  de  barba- 
rie ont  disparu;  les  halles  sont  aujourd'hui ,  si- 
non le  plus  beau  quartier  de  Paris,  du  moins  le 
plus  gai,  et  peut-être  même  le  plus  riche. 

On  connaît  aujourd'hui  sous  le  nom  de  huiles 
toulc  celte  partie  de  la  ville  située  entre  la  pointe 
Saint-Eustache ,  la  rue  Saint-Denis  et  la  rue 
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de  la  Ferronnerie.  C'est  là  sur-tout  que  Ton  peut 
prendre  une  idée  de  la  population  de  Paris,  en 
voyant  cet  immense  entrepôt  de  comestibles  qui 
se  renouvellent  plusieurs  fois  par  jour,  et  qui 
ne  sont  estimés  que  la  dixième  partie  des  sub- 
sistances nécessaires  à  la  consommation  journa- 
lière de  cette  capitale. 

Dans  les  six  volumes  d'Observations  que  j'ai 
déjà  publiés  sur  les  mœurs  parisiennes  ,  je  crois 
avoir  retracé  avec  quelque  exactitude  les  usages, 
les  goûts,  les  préjugés ,  en  un  mot,  la  manière 
d'être  des  différentes  classes  de  la  société.  De 
tous  ces  tableaux ,  celui  des  halles  est  le  plus 
difficile  à  faire,  par  la  nature  et  la  multiplicité 
des  détails  dont  cette  vaste  composition  abonde. 
Des  scènes  qui  se  varient  à  l'infini;  des  porson- 
nages  qui  ont  des  mœurs,  des  habitudes,  un 
langage  particuliers;  des  situations  qui  naissent 
des  contrastes  les  plus  bizarres ,  forment  non 
pas  un  tout,  mais  une  réunion  de  parties  hété- 
rogènes dont  il  est  presque  impossible  de  saisir 
rcnsemble. 

In  homme  d'esprit  (  que  Voltaire  a  fort  mal 
traité  dans  un  moment  d'humeur ,  d'ailleurs 
assez  excusable  ,  mais  auquel  il  a  fait  une  répa- 
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ration  plus  que  suffisante ,  en  publiant  sous  «on 
nom  des  facéties  dont  chacune  suffirait  à  la  répu- 
tation d'un  homme  de  lettres),  Vadé ,  auteur  à  peu 
près  inconnu  de  la  Canadienne  et  du  Suffisant, 
a  été  surnommé  l'Homère  des  halles.  I!  a  com- 
posé dans  l'idiome  du  pays  quelques  ouvrages 
qu'on  ne  lit  point  sans  plaisir ,  quand  on  peut  les 
achever  sans  dégoût.  On  y  trouve  une  foule 
d'expressions  bassement  énergiques,  de  tour- 
nures burlesquement  ingénieuses.,  dont  il  n'est 
pas  l'inventeur,  mais  qu'il  a  eu  l'art  d'encadrer 
dans  son  poëme  héroï-comique  de  la  Pipe  cassée. 

La  loi  salique  ne  s'applique  pas  au  royaume 
des  halles  :  les  femmes  y  régnent  sous  le  titre  de 
dames  .  qu'elles  ont  pris  et  que  l'usage  a  consa- 
cré. Ces  dames-là  forment  en  quelque  sorte  un 
troisième  sexe,  qui  participe  delà  nature  et  du 
caractère  des  deux  autres. 

La  plupart  des  Parisiens  de  la  classe  opulente 
ne  connaissent  la  Halle  que  par  le  rapport  de 
leur  maître-d'hôtel ,  ou  tout  au  plus  pour  l'avoir 
traversée  en  voiture  au  milieu  des  brocards  dont 
ces  dames  habillent  ordinairement  ceux  qu'elles 
ne  sont  pas  accoutumées  à  voir.  La  curiosité 
m'a  plus  d'une  fois  conduit  au  milieu  d'elles,  et 
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presque  toujours  avec  l'intention  de  provoquer 
ces  bordées  de  quolibets  grivois  dont  elles  ne 
manquent  pas  de  vous  assaillir  à  la  moindre 
agression. 

Je  sortais ,  un  jour  de  la  semaine  dernière ,  à 
quatre  heures  du  matin,  d'un  bal  de  la  mi-ca- 
rême ,  chez  des  grands  parens ,  dans  la  rue  du 
Roi  de  Sicile,  où  l'on  pourrait  habiter  comme 
partout  ailleurs,  si  l'on  trouvait  un  moyen  d'y 
arriver  en  voiture  sans  écraser  les  gens  qui  son} 
sur  le  pas  de  leur  porte.  Cinq  ou  six:  dames  et 
demoiselles  du  même  quartier  s'étaient  entas- 
sées dans  le  seul  fiacre  qui  restât,  et,  comme  le 
tems  était  beau ,  je  me  vis  sans  peine  dans  l'obli- 
gation de  regagner  à  pied  mon  logis.  Je  par- 
courais les  rues  désertes  du  Marais ,  où  les 
portes  sont  habituellement  fermées  à  dix  heures 
du  soir,  depuis  la  place  Royale  jusqu'au  cime- 
tière Saint-Jean.  Je  suivais  tranquillement  mon 
chemin,  sans  antre  épisode  que  la  rencontre  de 
quelques  chiffonniers  qui  grattaient  le  ruisseau 
à  la  lueur  d'une  lanterne  ,  et  sans  autre  distrac- 
tion que  le  bruit  de  quelques  voitures  qui  rou- 
laient dans  le  lointain;  ce  bruit  augmentait  à 
mesure  que  j'approchais  de  la  rue  Saint-Denù  ; 
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et  ce  ne  fut  pas  sans  une  surprise  extrême  qu'en 
débouchant  de  la  rue  aux  Fers  je  me  trouvai 
tout -à -coup  transporté  de  la  solitude  la  plus 
profonde  au  milieu  d'une  population  bruyante 
et  active  comme  un  essaim  d'abeilles  à  L'entrée 
de  sa  ruche.  Les  charrettes,  les  fourgons,  les 
carioles,  les  mulets  et  les  ânes  arrivaient  de  tous 
les  points  de  cette  immense  place ,  et  venaient , 
chacun  à  l'endroit  indiqué,  déposer  autour  du 
Pcids  public  leur  charge  de  marée,  d'oeufs,  de 
fruits  et  de  légumes.  Ce  moment  est  celui  du 
premier  marché  entre  les  syndics  de  la  Halle  et 
les  gens  de  la  campagne.  Les  denrées,  distri- 
buées par  lots ,  sont  vendues  à  la  criée,  et  payées 
sur-le-champ  aux  cultivateurs,  qui  sont  en 
roule,  pour  reporter  à  leur  famille  le  prix  de 
leur  travail ,  avant  que  la  dixième  partie  de  la 
population  de  Paris  soit  sur  pied. 

A  ce  premier  marché  en  succède  un  second  , 
dans  lequel  les  syndics  revendent  les  denrées 
aux" marchandes  en  détail.  Celles-ci  en  ouvrent 
bientôt  après  un  troisième  ,  où  viennent  s'appro- 
visionner les  fruitières  des  différens  quartiers 
de  Paris ,  chez  qui  les  petits  consommateurs 
viendront  se  pourvoir  de  la  quatrième  main;  en 
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sorte  que  l'humble  choux  acheté  par  la  femme 
d'un  laborieux  artisan  a  déjà  fait  vivre  quatre 
personnes  avant  d'entrer  dans  le  pot-au-feu  de 
la  modeste  famille  qu'il  doit  nourrir. 

Le  soleil  se  montre  à  peine  que  les  étalages 
des  marchandes  de  la  Halle  sont  déjà  décorés 
avec  un  art  qui  n'est  pas  exempt  de  charlata- 
nisme. Immédiatement  après  les  fruitières ,  ar- 
rivent les  maîtres- d'hôtel ,  les  cuisiniers  des 
grandes  maisons ,  suivis  de  leurs  aides  ;  ils  par- 
courent le  marché  en  jetant  de  côté  et  d'autre 
des  regards  dédaigneux  que  chaque  marchande 
cherche  à  fixer  sur  elle;  on  croirait  voir  des 
sultans  se  promenant  dans  leur  harem.  Enfin 
leur  choix  est  fait:  les  volailles  et  les  poissons , 
les  légumes  et  les  fruits ,  entassés  dans  de  vastes 
corbeilles  ,  traversent  la  Halle  sur  la  tête  des 
marmitons  ,  qui  ,  tout  fiers  de  leur  charge  , 
coudoient  rudement  la  petite  servante  qui  vient , 
le  panier  au  bras  ,  faire  sa  modeste  provision. 

Il  est  g  heures;  la  Halle  est  dans  tout  son  éclat, 
et  le  commerce  dans  toute  son  activité;  ici  l'un 
marchande  un  turbot  de  dix  louis ,  et  l'autre  une 
botte  d'oignons  d'un  sou;  on  se  dispute  ici  pour 
un  faux  poids,  là  pour  une  fausse  mesure. 
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J'admirais  l'ordre  qui  règne  au  milieu  de  ce 
chaos,  où  l'Argus  de  la  police  a  constamment 
ses  cent  yeux  ouverts ,  lorsqu'une  circonstance  , 
beaucoup  plus  rare  qu'on  ne  le  croirait ,  donna 
lieu  à  une  scène  de  confusion  digne  du  pinceau 
de  Teniers  et  de  Van-Gstade.  lTn  jeune  étourdi, 
qui  traversait  la  Halle  dans  son  boquey,  ren- 
versa un  panier  d'oeufs  qui  débordait  l'étalage 
d'une  marchande.  Mille  voix  glapissantes  s'élè- 
vent aussitôt  contre  l'imprudent  conducteur,  qui 
ctoit  échapper  aux  réparations  qu'on  exige  de 
lui  en  appliquant  un  coup  de  fouet  à  travers  la 
figure  d'un  porte-faix  qui  s'était  mis  à  la  tête 
de  son  cheval.  L'étincelle  dans  une  poudrière 
est  moins  prompte  :  en  un  moment  le  marché 
des  Innocens  est  en  combustion;  trois  cents  per- 
sonnes entourent  le  malencontreux  cabriolet  : 
la  foule  qui  grossit,  ne  respectant  plus  rien,  der 
flots  de  populace  entraînent  et  renversent  les 
corbeilles  de  fruits ,  les  baquets  de  poissons.  Les 
marchandes  crient,  jurent,  distribuent  force 
coups  de  poing  à  droite  et  à  gauche  ,  et  ne  par- 
viennent à  sauver  d'une  avarie  totale  qu'une 
partie  de  leurs  marchandises. 

La  foule  augmente  toujours  ;  toute  circulation 
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esl  interrompue;  quarante  voitures  à  la  file, 
engagées  au  milieu  de  cet  Océan  de  monde  ,  ne 
peuvent  avancer  ni  reculer  :  les  maîtres  ,  aux 
portières,  regardent  d'un  œil  inquiet;  les  co- 
chers ,  impassibles  sur  leur  siège  ,  attendent 
que  le  torrent  s'écoule ,  et  les  laquais  ,  derrière, 
rient  aux  éclats  des  coups  qui  se  distribuent.  La 
garde  ,  accourue ,  ne  peut  se  faire  jour  à  travers 
la  multitude  :  une  rixe  en  occasionne  quarante 
autres  ;  de  tous  côtés  on  crie  à  la  garde  ,  la  garde 
crie  de  son  côté;  le  caporal  ne  sait  auquel  en- 
tendre j  et  les  soldats  ,  pour  apaiser  cette  iip- 
mense  querelle ,  sont  forcés  d'y  prendre  une 
part  active.  Enfin ,  après  une  heure  de  tumulte, 
d'injures,  de  coups  donnés  et  reçus,  on  s'a- 
perçoit que  le  cabriolet ,  première  cause  du  dé- 
sordre, s'est  échappé  dans  la  bagarre.  Quelques- 
uns  des  plus  ardens  fauteurs  d'une  querelle  dont 
ils  ne  connaissent  seulement  pas  l'objet  sont 
conduits  au  corps- de-garde;  l'explication  qui 
s'ensuit  ne  prouve  que  des  torts  réciproques  ; 
les  parties  sont  mises  hors  de  cour,  dépens  com 
pensés,  et  tout  rentre  dans  Tordre. 

Vers  midi ,  la  Halle  prend  un  autre  aspect  : 
la  foule  des  chalands  diminue;  les  inspecteur? 
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parcourent  le  marché,  examinent  la  qualité  des 
marchandises  qui  n'ont  point  encore  trouvé  d'a- 
cheteurs ,  et  prononcert,  suivant  le  cas,  des 
amendes  ou  des  confiscations. 

A  une  heure ,  la  journée  des  gens  de  la  Halle 
est  à-peu-près  finie  ,  et  les  cabarets  qui  bordent 
le  marché  des  Innocens  se  remplissent  de  dames 
cl  Ac/oiis  de  la  Halle  :  les  groupes  se  forment, 
comme  dans  les  cafés  du  Palais  -  Royal  ou  des 
boulevarts,  autour  des  nouvellistes  du  quartier; 
on  y  parle  politique  aussi  gravement  et  peut- 
êtjre  plus  sagement  que  partout  ailleurs.  Dans 
ces  assemblées  où  les  affaires  d'état  ne  sont  pas 
sou*  l'influence  des  intérêts  particuliers  ,  on 
agite  le  partage  de  la  Saxe  et  de  la  Pologne  avec 
une  justice  ,  avec  une  impartialité  qui  eût  fait 
beaucoup  d'honneur  au  congrès.  Il  en  est  de  la 
grosse  raison  comme  de  la  grosse  gaîté  du  peuple  : 
c'est  presque  toujours  la  bonne. 
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L'IINTÉPdEUR  D'UNE  ÉGLISE. 


Religentem  esse  opporlet,  religiosum  nef  as. 
Aol.  Gkll. 

Si  la  superstition  est  un  crime,   la  religion 
e^t  un  devoir. 


1  ourquoi  faul-il  qu'en  tout  tems  ,  en  tout 
lien  ,  l'abus  soit  à  côté  de  l'usage,  et  que  les 
idées  mondaines  touvent  accès  jusque  dans  les 
choses  les  plus  saintes  ?  Je  ne  suis  jamais  entré 
dans  une  église  sans  tomber  dans  un  pieux  re- 
cueillement. Ces  voûtes  consacrées  à  la  prière  , 
où  l'enfance  commence  en  quelque  sorte  la  vie  , 
où  le  vieillard  en  paix  vient  attendre  la  mort , 
où  le  riche  et  le  pauvre  ,  le  faible  et  le  puissant 
éprouvent  les  mêmes  besoins,  forment  les  mê- 
mes vœux,  implorent  la  même  protection  ;  ces 
voûtes,  dis— je ,  font  naiire  les  grandes  pensées, 
et  I  homme  qui  s'y  repose  dans  le  silence  de-s 
passions  y  trouve  à-ia-lois  la  preuve  de  sa  fai- 
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blesse  et  de  sa  grandeur  ,  de  son  néant  et  de  son 
immortalité. 

Veut-on  éloigner  ces  sublimes  images  ,  et , 
sans  sortir  de  la  même  enceinte  ,  retrouver  , 
dans  toute  sa  misère,  l'humanité,  qu'on  avait 
perdue  de  vue  ,  il  suffit  de  passer  de  la  nef  à  la 
sacristie  ,  et  d'assister  aux  conférences  intimes 
du  curé,  du  bedeau,  du  clerc  et  du  marguillier. 
C'est  là  que  je  place  Faction  d'un  tableau  où 
j'envisage  les  objets  sous  leurs  rapports  comi- 
ques ,  sans  touchera  ce  qu'ils  ont  de  respecta- 
ble ,  comme  ont  fait  Boileau  ,  La  Bruyère  et 
Gresset.  On  ne  s'est  point  mépris  sur  leurs  in- 
tentions ;  j'ose  espérer  qu'on  ne  se  méprendra 
pas  sur  les  miennes. 

Qui  sert  l'autel  doit  vivre  de  l'autel, 

rien  de  plus  juste;  faites  de  l'autel  une  table, 
mais  n'en  faites  pas  un  comptoir;  vivez -en  , 
mais  n'en  trafiquez  pas.  Les  fabriques  sont  de- 
venues de  véritables  maisons  de  commerce  : 
c'est  là  que  se  vendent ,  à  prix  débattus  ,  les 
bienfaits  de  l'église  ;  c'est  là  que  les  messes  bas- 
ses et  les  grand'messes  ,  les  absoutes  et  les 
baptêmes  sont  tarifés  comme  une  facture  de 
mercerie;  c'est  là  qu'une  présentation  de  pain 
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bénit ,  le  choix  d'une  quêteuse  ,  le  nombre  des 
cierges  pour  un  office  ,  le  raccommodage  des 
chasubles  ,  deviennent  tour-à-tour  l'objet  des 
plus  sérieux  débats  et  des  plus  profondes  déli- 
bérations. On  y  marchande  un  sermon  comme  un 
libraire  marchande  un  pamphlet  ;  on  y  intrigue 
pour  enlever  un  bon  organiste  à  une  autre  pa- 
roisse ,  comme  un  directeur  de  province  pour 
débaucher  un  bon  acteur  à  son  confrère.  Tantôt 
on  s'assemble  pour  régler  le  prix  des  chaises  ou 
pour  augmenter  celui  des  petits  cierges  que  les 
dévotes  viennent  brûler  devant  limage  de  sainte 
Agnès  ou  de  saint  Pacôme.  Hier  on  agitait  la 
question  de  savoir  si  Ton  doit ,  pour  une  messe 
de  six  francs ,  mettre  la  chasuble  de  serge  ou 
celle  de  lampas  :  il  s'agit  aujourd'hui  de  décider 
combien  on  paiera  les  chaises  le  jour  où  mon- 
seigneur viendra  confirmer. 

Comme  on  pourrait  supposer  que  je  parle  un 
peu  légèrement  d'objets  qui  me  sont  étrangers  , 
je  crois  à  propos  de  faire  connaître  la  source  où 
j'ai  puisé  mes  connaissances  ,  et  la  personne  à 
qui  j'en  suis  en  grande  partie  redevable. 

M.  Moussinot ,  mon  propriétaire  ,  a  un  frère 
que  Ton  nomme  M.  Durenard  ,  ancien  employé 
aux  messageries ,  lequel  s'est  retiré  sur  la  pa- 
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roisse  de  Saint- P**  avec  dix-huit  cent  cinquante 
livres  de  rente  ,  non  compris  sa  pension  de  cent 
écus.  Ce  M.  Durenard ,  que  je  rencontre  sou- 
vent chez  son  frère  ,  est  un  modèle  achevé  de 
ces  bons  bourgeois  parisiens ,  production  spon- 
tanée du  sol  de  la  cité  qu'ils  habitent ,  et  hors 
de  laquelle  je  penche  à  croire  qu'on  aurait  de  la 
peine  à  conserver  l'espèce. 

M.  Durenard  jouit  dans  son  quartier  d'une 
grande  considération  ;  il  y  passe  pour  une  forte 
tête  et  pour  le  plus  habile  joueur  de  domino  du 
café  de  l'Etoile.  Comme  il  a  60  ans,  et  dix-huit 
heures  dans  la  journée  dont  il  ne  sait  que  faire ,  il 
eût  été  fort  embarrassé  de  son  tems  s'il  ne  se 
fût  créé  des  occupations  administratives  en  se 
faisant  nommer  marguillicr  de  sa  paroisse ,  et 
des  fonctions  militaires  en  sollicitant  la  place  de 
fourrier  adjoint  dans  une  compagnie  de  la  garde 
nationale.  Il  est  vrai  de  dire  que  cette  cumula- 
tion  de  dignités  n'a  pas  été  sans  inconvénient 
pour  son  caractère;  les  honneurs  ont  un  peu 
changé  ses  moeurs  :  le  marguillier  de  Saint-P** 
ne  reçoit  plus  ses  amis  qu'à  jour  fixe  ;  il  fait 
faire  antichambre  sur  son  palier  à  ses  neveux 
qui  viennent  le  voir  ,  et  ,  du  bout  de  son  banc  , 
dans  l'église,  il  regarde  d'un  air  qu'on  pourrait 
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prendre  pour  de  la  hauteur  les  pauvres  parois- 
siens qui  entendent  bpurgeoisement  la  messe  à 
genoux  sur  les  pavés  du  temple.  On  a  remarqué 
qu'il  ne  manquait  jamais  le  dimanche  de  paraî- 
tre à  la  grand'messe  en  habit  de  garde  national, 
et  décoré  de  deux  croix  du  lis. 

Depuis  la  restauration,  M.  Durenard,  moins 
inquiet  sur  le  sort  de  la  capitale  ,  a  donné  plus 
particulièrement  ses  soins  à  sa  paroisse ,  dont 
il  se  vante  d'avoir  doublé  les  revenus  par  des 
moyens  ingénieux  ,  dans  la  confidence  desquels 
il  a  daigné  me  mettre. 

Le  premier  acte  de  son  administration ,  comme 
marguillier  en  chef ,  a  été  de  faire  regratter  les 
deux  têtes  de  bœufs  dont  le  portail  de  l'église 
est  décoré.  En  feuilletant  Corrozet ,  Sauvai  et 
Germain  Brice  ,  il  avait  découvert  que  le  nom 
de  cette  église  et  les  ornemens  singuliers  du  por- 
tail tiraient  leur  origine  de  la  dévotion  des  deux 
bœufs  qui  s'agenouillèrent  à  la  porte  du  temple. 
Il  imagina  fort  judicieusement  qu'en  rappelant 
ce  miracle  aux  yeux  et  au  souvenir  des  parois- 
siens il  réveillerait  leur  zèle  et  leur  générosité. 

M.  Durenard  s'occupa  ensuite  de  trouver  à 
bon  marché  un  artiste  habile   pour  toucher 
il.  7 
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l'orgue  ,    auquel  il   fit  ajouter  deux   soufflets. 

La  distribution  du  pain  bénit  est  une  des  cé- 
rémonies paroissiales  dont  il  a  le  plus  habi- 
lement médité  les  avantages.  Il  a  dressé  lui- 
même  une  liste  des  maisons  les  plus  opulentes 
de  son  quartier ,  et  de  celles  où  se  trouvent  les 
plus  jolies  personnes ,  qu'il  choisit  toujours  pour 
quêteuses.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  M.  Dik- 
renard  ,  à  qui  les  livres  ascétiques  sont  fami- 
liers ,  n'ait  consulté  le  Roman  Bourgeois  de 
Furetière  ,  où  je  trouve  la  description  suivante, 
dont  le  marguillier  de  Saint  -  P**  paraît  avoir 
fait  son  profit  : 

«  Une  belle  fille  qui  devait  y  quêler  ce  jour- 
»  là  y  avait  attiré  force  monde  ,  et  tous  lespo- 
»  lis  qui  voulaient  avoir  quelque  part  à  ses  bon- 
»  nés  grâces  y  étaient  accourus  exprès  pour 
»■  mettre  quelques  grosses  pièces  dans  sa  tasse  ; 
h  car  c'était  une  pierre  de  touche  pour  connaî- 
/>  tre  la  beauté  dune  fille  ,  ou  l'amour  d'un 
»  homme,  que  celle  quèle.  Celui  qui  donnait  la 
»  plus  grosse  pièce  était  estimé  le  plus  amou- 
»  reux  ,  et  la  demoiselle  qui  avait  fait  la  plus 
»  grosse  somme  était  eslimée  la  plus  belle.  » 

On  voit  que  la  dévotion  vers  le  milieu  du  1 7e 
siècle  n'était  pas  exempte  de  ces  petits  calculs 
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mondains  qu'on  lui  reproche  aujourd'hui  ,  et 
sur  lesquels  M.  Durenard  a  fondé  le  plus  clair 
des  revenus  de  sa  fabrique.  Le  dimanche  au  ma- 
tin une  voiture  de  place,  la  plus  propre  de  la 
file  ,  va  chercher  la  jolie  quêteuse  ,  qui  se  rend 
à  l'église  en  grande  cérémonie,  le  bouquet  au 
côté,  les  barbes  flottantes,  précédée  du  suisse 
et  du  bedeau  qui  porte  le  pain  bénit  sur  un 
plat  de  vermeil. 

A  ces  moyens  d'attirer  le  beau  monde  à  son 
église,  M.  Durenard  en  a  joint  un  autre  :  il  a 
mis  à  la  mode  la  promenade  du  quai  de  l'Ar- 
chevêché ,  où  les  femmes  les  plus  élégantes  du 
quartier  se  rendent  le  dimanche  après  la  messe , 
et  vont  faire  assaut  de  grâce  et  de  parure. 

Le  rang  qu'il  occupe  dans  la  garde  nationale 
lui  sert  encore  à  rehausser  l'éclat  qu'il  donne  à 
la  paroisse.  Il  ne  meurt  pas  un  soldat  delà  lé- 
gion, que  son  convoi  ne  soit  ordonné  à  Saint- 
P**  :  les  tambours  drapés  ,  la  compagnie  sous 
les  armes ,  accompagnent  le  défunt  ;  l'organiste 
exécute  l'ouverture  du  Jeune  Henri  ;  les  chaises 
sont  tiercées  ,  des  sentinelles  sont  placées  aux 
portes  de  l'église  pour  le  maintien  àe  l'ordre,  et 
la  recette  est  ordinairement  fort  abondante. 

Le  regret  que  manifesta-  le  plus   habituel- 
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lement  ce  prototype  des  marguilliers  ,  c'est  de 
n'avoir  jamais  eu  l'aubaine  d'un  enterrement 
de  sénateur  ou  de  conseiller  -  d'état  ;  il  n'en 
parle  jamais  sans  porter  envie  au  curé  de  Saint- 
Thomas-d'Aquin  ,  qui  se  vante  d'avoir  eu  cinq 
ou  six  bonnes  fortunes  de  cette  espèce. 

Le  choix  d'un  prédicateur,  dont  M.  Dure- 
nard  s'est  occupé  pendant  six  mois  ,  est  un  des 
résultats  de  son  administration  qui  lui  font  le 
plus  d'honneur.  La  fabrique  n'avait  pas  le 
moyen  de  payer  un  abbé  Fraissinous  ;  mais  ,  en 
se  rappelant  que  l'abbé  de  Bernis  n'avait  pas 
eu  moins  de  succès  par  ses  avantages  extérieurs 
que  Bourdaloue  ou  Massillon  par  leur  sainte 
éloquence  ,  Durenard  jeta  les  yeux  sur  un  jeune 
séminariste  qui  avait  été  pendant  deux  ans 
précepteur  des  enfans  d'un  ministre  ,  chez 
lequel  il  ne  se  donnait  pas  une  fête  que  l'abbé 
Foupard  n'en  fut  l'ordonnateur  ;  ses  talens  dans 
ce  genre  l'auraient  infailliblement  conduit  à 
l'évêché  ;  la  révolution  du  3i  mars  vint  ren- 
verser ses  espérances. 

L'abbé  ,  qui  ne  trouvait  plus  à  placer  ses 
couplets  ,  s'est  mis  à  faire  des  sermons  :  sa  vo- 
cation naturelle  ne  l'appelait  pas  à  ce  genre  de 
travail;  mais,  à  l'aide  d'une  vingtaine  de  sermon- 


l'intérieur  d'une  église.     1 49 

naires  dont  il  a  fort  bien  cousu  les  lambeaux  , 
il  est  parvenu  à  se  faire  un  petit-carême  qui 
rappelle  en  plusieurs  endroits  celui  de  Mas- 
sillon.  Il  ne  manquait  plus  à  l'abbé  Poupard 
qu'une  chaire  pour  y  faire  son  début  ;  celle  de 
la  paroisse  de  Saint -P**  était  vacante  :  il  se 
présenta  chez  notre  marguillier  ,  qui  sut  ap- 
précier au  premier  coup-d'ceil  sa  voix  sonore  , 
son  teint  fleuri  ,  l'éclat  de  sa  calotte  vernissée, 
et  l'élégance  de  sa  soutane  nouée  avec  une 
large  ceinture  de  moire. 

M.  l'abbé  n'était  point  exigeant;  le  marché 
fut  aussitôt  conclu.  Dès  le  soir  même  ,  M.  Du- 
renard  en  proclama  l'objet  au  café  de  PEtoile  , 
et  dans  un  moment  cette  nouvelle  se  répandit 
depuis  la  rue  de  la  Vieille-Draperie  jusqu'au 
parvis  Dotre-Dame.  Bientôt  il  ne  fut  plus 
question  que  du  beau  prédicateur  :  l'alarme  se 
mit  parmi  les  vieux  directeurs  des  bourgeoises 
de  la  Cité  ;  elle  fut  à  son  comble  ,  lorsqu'on  le 
vit  entrer  dans  l'église;  jamais  solennité  n'y 
avait  attiré  tant  de  monde. 

L'abbé  Poupard  avait  diné  ce  jour-là  chez 
le  syndic  des  marguilliers  ,  avec  le  curé  de  la 
paroisse  et  les  principaux  membres  de  la  fa- 
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brique.  C'était  le  premier  dimanche  de  l'Avent. 
Après  le  dîner  on  se  rendit  à  l'église;  le  jeune 
prédicateur  traversa ,  pour  arriver  à  l'escalier 
de  la  chaire  ,  une  double  haie  de  femmes  parées 
avec  beaucoup  de  recherche.  Tous  les  yeux  se 
portèrent  sur  lui  :  son  surplis  de  mousseline 
des  Indes,  plissé  a,vec  beaucoup  d'art,  et  dont 
sa  soutane  en  gros  de  Naples  relevait  l'éclatante 
blancheur;  ses  cheveux,  dont  la  boucle  circu- 
laire flottait  avec  grâce  sur  ses  épaules;  sa  dé- 
marche ,  modestement  assurée,  lui  conciliè- 
rent ,  avant  qu'il  eût  parlé  ,  tous  les  suffrages 
de  son  brillant  et  nombreux  auditoire. 

Le  texte  de  son  sermon  était  Y  humilité  chré- 
tienne :  après  avoir  jeté  négligemment  deux  mou- 
choirs de  la  plus  fine  batiste  sur  le  devant  de  la 
chaire;  après  avoir  commandé  l'attention,  en 
promenant  autour  de  lui  ses  regards  pleins  de 
douceur,  il  débita  son  homélie  avec  tant  de 
force  et  d'onction  ,  que,  sans  égard  à  la  saintelé 
du  lieu  ,  l'assemblée  l'interrompit  plusieurs  fois 
par  des  murmures  d'approbation  ,  dont  la  va- 
nité du  prédicateur  paraissait  trop  visiblement 
excuser  l'inconvenance. 

M.Durcnard,  habile  à  saisir  l'occasion  ,  pro- 
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fila  de  ce  moment  d'enthousiasme  et  fit  faire  une 
ijiiètc  pour  les  besoins  de  l'église.  Le  succès  de 
cette  première  récolte  lui  donna  Fidéé  d'en  faire 
une  seconde  pour  le  luminaire ,  à  laquelle  suc- 
céda une  quête  pour  les  pauvres  honteux ,  dont 
le  produit  ne  fut  pas  moindre  que  celui  des  deux 
autres. 

L'habileté  que  M.  Durenard  déploya  dans 
cette  circonstance  ,  et  dont  il  avait  donné  tant 
d'autres  preuves,  lui  mérita  l'honneur  d'être 
nommé  marguillier  perpétuel.  Depuis  ce  jour  , 
entièrement  absorbé  dans  les  affaires  de  la  fa- 
brique, rien  n'échappe  à  sa  vigilante  adminis- 
tration. Quatre  nouveaux  troncs  ont  été  placés 
dans  l'église ,  avec  des  inscriptions  en  si  mau- 
vais latin  ,  que  les  femmes  elles-mêmes  peuvent 
l'entendre.  vVux  quêtes  journalières  il  en  a  ,  par 
supplément ,  ajouté  trois  autres  :  Tune  pour 
les  âmes  du  purgatoire  .  l'autre  pour  les  pauvres 
convertis,  la  troisième  pour  le  reliauaire  de  Sa'nt- 
Pierre;  enfin  ,  grâce  au  zèle  infatigable  de  son 
marguillier  ,  la  fabrique  de  la  paroisse  de 
Saint-P**  sera  bientôt  assez  riche  pour  créer 
un  chapitre  et  pour  entretenir  une  douzaine  de 
chanoines. 
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LE  RETOUR  DE  L'EMPEREUR. 


Tanto  major  famit  situ  est  qu'un  eirtutts. 
Juv. ,  Sat.  X. 

Tarn  il  est  vrai  que  l'homme  est  plus  affamé 
de  gloire  que  de  vertu. 

Cette  capitale  a  été  témoin  deux  fois ,  dans 
la  même  année ,  d'un  de  ces  événemens  mémo- 
rables semés  à  de  grandes  distances ,  dans  l'es- 
pace des  siècles  :  la  chute  d'un  souverain  pré- 
cipité du  premier  trône  du  monde  où  l'avait 
élevé  la  victoire  ,  et  la  réintégration  d'une  fa- 
mille de  rois  regrettée  depuis  vingt -cinq  ans. 
Tout  portait  à  croire  que  le  spectacle  d'une  pa- 
reille catastrophe  ne  se  renouvellerait  pas  aux 
yeux  des  contemporains;  Napoléon  semblait  à 
jamais  perdu  pour  l'Empire  ,  alors  même  que  le 
bruit  de  son  nom  remplissait  encore  l'Europe  , 
et  que  la  France  était  en  quelque  sorte  couverte 
des  débris  de  son  naufrage. 
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Les  Bourbons  pouvaient  se  croire  affermis  sur 
le  trône  d'Henri  IV,  et  la  nation,  péniblement 
désabusée  du  rêve  de  sa  grandeur,  se  résignait 
au  repos  violent  dont  sa  situation  lui  faisait  la 
loi.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  causes  poli- 
tiques qui  ont  amené  si  brusquement  une  révo- 
lution nouvelle  ;  et ,  sans  empiéter  une  seconde 
fois  sur  les  droits  de  l'historien  ,  je  me  hâte  de 
reprendre  mes  modestes  fonctions  d'observateur. 
L'esquisse,  même  imparfaite, 'du  tableau  de  la  ca- 
pitale ,  pendant  le  mois  de  mars  i8i5,  sera 
d'un  grand  intérêt  pour  l'avenir,  et  peut-être  de 
quelque  utilité  pour  le  présent. 

Ceux  qui  jugeaient  de  la  situation  de  la  France 
par  celle  de  la  cour  dans  les  trois  premiers  jours 
du  mois  de  mars  dernier,  pouvaient  être  dupes 
du  calme  apparent  dont  la  capitale  offrait  l'i- 
mage. Les  Parisiens  avaient  enfin  pris  leur  parti 
sur  les  décisions  d'un  congrès  où  la  France  figu- 
rait d'une  manière  si  dérisoire;  à  peine  quelques 
vieux  politiques  du  café  de  Foy  se  tenaient-ils 
encore  au  courant  des  conférences  de  Vienne  ; 
l'armée  ,  ensevelie  dans  ses  cantonnemens,  ou- 
bliait la  victoire ,  et  recevait  avec  indifférence 
les  favoris  ministériels  que  l'on  substituait  à  ses 
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anciens  chefs;  les  piètres  ne  cachaient  pas  assez, 
le  but  et  le  motif  de  leurs  espérances,  et  ne 
voyaient ,  dans  les  concessions  qui  leur  étaient 
faites,  que  le  moyen  d'en  obtenir  de  nouvelles;  les 
courtisans  s'occupaient  à  rétablir  les  barrières  de 
l'étiquette;  et  lesministres,  incapablesde  grandes 
choses,  s'occupaient  de  petites  intrigues.  Celui- 
ci  employait  toutes  les  ressources  de  son  ima- 
gination pour  assurer  à  une  chanteuse  étrangère 
un  privilège  dont  il  dépouillait  le  légitime  pos- 
sesseur; celui-là  ne  voyait  Je  salut  de  la  France 
que  dans  la  réforme,  c'est-à-dire  dans  la  des- 
truction de  l'Institut  national  et  de  l'Université  ; 
un  troisième,  à  qui  la  justice  avait  confié  sa 
balance ,  n'y  pesait  que  les  intérêts  de  sa  vanité, 
de  ses  préjugés  et  de  ses  aversions  ;  les  jour- 
naux, pour  amuser  la  galerie,  faisaient  une  pe- 
tite guerre  quotidienne  :  les  uns  poussaient  de 
toute  leur  force  au  pouvoir  absolu;  les  autres 
défendaient  ou  feignaient  de  défendre  la  Charte 
constitutionnelle.  Tel  était  l'état  des  esprits  et 
des  choses,  lorsqu'un  bruit  sourd  et  lointain 
terrifia  la  cour ,  étonna  Paris  ,  et  fit  tressaillir 
l'armée. 

Tous  les  yeux  se  portent  vers  le  midi  de  la 
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France  ,  d'où  le  coup  était  parti.  On  n'aperçoit 
d'abord  qu'un  point  à  l'horizon;  mais  tout-à- 
coup  le  météore  s'élève,  grandit,  approche  et 
remplit  l'espace  :  c'était  Napoléon  !  Du  haut  du 
rocher  qu'il  s'était  choisi  pour  asile ,  son  regard 
planait  sur  la  France  :  il  a  mesuré  l'abîme  qui 
l'en  séparait;  il  entreprend  de  le  franchir,  et 
de  ressaisir  le  sceptre  échappé  de  ses  mains.  Ce 
projet,  le  plus  audacieux,  le  plus  funeste  par 
ses  résultats  qu'un  homme  ait  jamais  conçu,  il 
l'exécute  à  la  tête  de  six  cents  braves  qu'il  asso- 
cie à  sa  fortune. 

La  nouvelle  de  son  débarquement  parvinl  à 
Paris  dans  la  journée  du  dimanche  5  mars;  mais, 
soit  que  la  terreur  glaçât  d'abord  tous  les  es- 
prits, soit  qu'on  craignît  d'interrompre  les  pieux 
exercices  auxquels  ce  jour  était  consacré,  on 
remit  au  lendemain  à  s'occuper  des  mesures  à 
prendre  dans  un  événement  où  le  retard  d'une 
heure  pouvait  entraîner  la  perte  d'un  trône. 

Dans  la  matinée  du  lundi,  cette  nouvelle  in- 
concevable franchit  l'enceinte  des  Tuileries  et 
circula  dans  la  ville  ,  où  elle  produisit  une  im- 
pression si  variée  ,  si  mobile  ,  qu'on  ne  pouvait 
encore  lui  assigner  de  caractère.  Le  Moniteur, 
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en  la  faisant  officiellement  connaître ,  la  pré- 
senta comme  un  acte  de  démence  dont  quelques 
gardes  champêtres  suffisaient  pour  faire  justice. 
Tout  ce  qui  approchait  de  la  cour  affectait  la 
même  confiance;  les  plus  zélés  allaient  jusqu'au 
mépris;  l'alarme  était  dans  une  partie  de  la 
ville  ,  et  l'espérance  dans  l'autre;  les  militaires 
seuls  annoncèrent  le  succès  en  apprenant  l'en- 
treprise. 

Bientôt  on  vit  se  renouveler  les  scènes  du 
mois  de  mars  de  l'année  précédente.  Dans  la 
journée  du  7  ,  les  groupes  se  formaient  aux  Tui- 
leries et  sur  les  boulevarts  ;  les  cafés  se  remplis- 
saient de  nouvellistes  ,  dont  chacun  avait  en 
poche  sa  lettre  confidentielle;  et  la  lecture  du 
Moniteur,  qui  se  faisait  à  haute  voix,  était  in- 
terrompue par  des  commentaires  où  l'esprit  de 
parti  commençait  à  se  montrer  à  découvert.  Dès 
ce  jour,  on  put  remarquer  dans  la  contenance 
des  militaires  un  changement  dont  il  était  aisé 
de  démêler  la  cause  et  de  prévoir  l'effet. 

Ceux  à  qui  les  petits  détails  n'échappent  point, 
et  qui  en  tirent  quelquefois  de  grandes  induc- 
tions ,  s'aperçurent  qu'à  cette  même  époque  les 
décorations  du  lis  étaient  moins  communes:  on 
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sut  que  ,  depuis  plus  de  six  mois ,  par  une  espèce 
de  pressentiment  et  de  convention  tacite,  les 
soldats,  dans  l'intimité  de  la  caserne  ,  donnaient 
à  l'Empereur  le  surnom  mystérieux  de  La  Vio- 
lette ,  auquel  ils  attachaient  l'idée  d'un  Retour 
au  Printems.  Cette  pensée  secrète  prit  dès-lors 
un  signe  extérieur  :  un  bouquet  de  violette 
parmi  les  bourgeois ,  et  parmi  les  militaires  le 
ruban  de  la  Légion  négligemment  noué  à  la 
boutonnière,  furent  adoptés  ,  par  les  partisans 
les  plus  dévoués  à  Napoléon,  comme  un  moyen 
de  s'entendre  et  de  se  reconnaître. 

Le  gouvernement,  après  avoir  jeté  dans  les 
journaux  un  cri  d'alarme ,  auquel  il  n'avait 
point  préparé  le  public,  adopta  des  mesures  qui 
semblaient  dictées  par  la  sécurité  la  plus  par- 
faite. Grenoble  avait  ouvert  ses  portes  à  l'Em- 
pereur,  et  les  princes  délibéraient  encore  aux 
Tuileries  sur  le  plan  de  défense  qu'il  fallait 
adopter ,  ne  s'apercevant  pas  qu'il  y  avait  beau- 
coup plus  loin ,  en  pareille  circonstance,  du 
golfe  Juan  à  Grenoble ,  que  de  Grenoble  à  Paris. 

Le  départ  du  comte  d'Artois  pour  Lyon  ras- 
sura momentanément  les  esprits.  La  maison  du 
Roi  tout  entière  fut  rappelée  dans  ses  canton- 


l58      LE  RETOUR  DE  L1EMPEREUR. 

ncmens.  Celte  jeunesse  valeureuse  et  brillante, 
parmi  laquelle  l'exilé  de  File  d'Elbe  comptait 
quelques  partisans ,  ne  balança  pas  un  moment , 
et  son  zèle  fut  aussi  actif,  aussi  sincère  que 
si  son  dévouement  eût  été  plus  entier;  mais 
quel  pouvait  en  être  l'effet,  dans  l'état  où  se 
trouvaient  ces  compagnies  (dont  plusieurs  n'é- 
taient point  montées  ) ,  commandées  par  des 
chefs  pour  qui  l'art  de  la  guerre  et  le  métier 
des  armes  n'étaient  plus  que  le  souvenir  confus 
d'un  autre  âge  ? 

A  mesure  que  Napoléon  avançait,  par  un 
calcul  de  prévoyance  dont  personne  ne  se  ren- 
dait compte,  les  esprits  semblaient  se  rappro- 
cher et  les  inquiétudes  se  confondre.  Les  espé- 
rances d'un  parti ,  moins  expansives  à  mesure 
qu'elles  devenaient  plus  certaines,  ménageaient 
prudemment  le  désespoir  de  l'autre:  celui-ci, 
cherchant  à  se  tromper  lui-même  ,  mettait  toute 
sa  confiance  dans  l'opinion  publique,  dont  il 
croyait  trouver  l'expression  dans  les  cris  d'une 
multitude  rassemblée  chaque  jour  dans  les 
cours  et  sur  les  terrasses  des  Tuileries. 

Le  retour  précipité  du  comte  d'Artois  jeta 
l'épouvante  parmi  les  amis  du  Roi.  On  sentit , 
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mais  trop  tard,  la  nécessite  de  se  faire  un  appui 
de  cette  Charte  constitutionnelle  dévouée,  de- 
puis un  an,  au  mépris  des  royalistes  purs  et  aux 
insultes  des  journaux;  la  même  politique  ab- 
surde qui  avait  éloigné  l'armée  dans  un  tems 
où  il  eût  été  si  avantageux  de  l'approcher  de  la 
personne  du  Roi,  dont  on  confiait  la  garde  à 
âes  Suisses;  la  même  politique,  dis— je ,  appe- 
lait alors  ces  troupes  humiliées  et  mécontentes 
à  la  défense  du  monarque.  Ce  qu'un  ministère 
inhabile  pouvait  seul  ne  pas  prévoir,  ce  qu'on 
devait  craindre ,  arriva  :  les  forces  de  l'Empereur 
s'augmentèrent  de  tous  les  régimens  qu'on  en- 
voya contre  lui. 

Napoléon  approchait ,  et ,  dans  la  confusion  où 
s'égaraient  les  dépositaires  de  l'autorité ,  on  crut 
un  moment  pouvoir  recourir  aux  mesures  de  ri- 
gueur qui  répugnaient  le  plus  à  la  justice  du 
Roi  et  à  sa  bonté  naturelle.  On  dressa  des  listes 
de  proscription  ,  on  menaça  hautement  la  liberté 
de  tous  les  citoyens  que  l'on  supposa  devoir  for- 
mer des  vœux  pour  le  triomphe  d'une  cause  qui 
était  beaucoup  moins  la  cause  de  Bonaparte  que 
celle  de  l'honneur  national  bien  ou  mal  en- 
tendu. Un  ministre  poussa  l'extravagance  jus- 
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qu'à  présenter  aux  deux  Chambres ,  qui  le  re-     lu 
poussèrent  avec  indignation,  un  projet  de  loi 
digne  des  tribunaux  révolutionnaires  de  93. 

Paris ,  dans  les  cinq  derniers  jours  de  cette 
crise  ,  offrit  le  singulier  spectacle  de  deux  genres 
de  proscrits,  cherchant  auprès  les  uns  des  autres 
des  secours  et  des  garans  contre  la  chance  po- 
litique que  chacun  avait  à  craindre.  On  allait 
se  réfugier  chez  rhomme  à  qui  Ton  avait  pro- 
mis un  asile  pour  le  lendemain  ;  et ,  ce  qui  ca- 
ractérise honorablement  cette  époque,  c'est 
qu'au  milieu  des  haines  qu'enfante  l'esprit  de 
parti  on  n'a  pas  cité  un  seul  exemple  de  déla- 
tion ou  seulement  d'abus  de  confiance. 

Tandis  que  les  volontaires  royaux,  dernière 
et  faible  ressource  de  la  monarchie ,  passaient 
des  revues  à  Vincennes ,  Napoléon  approchait 
de  la  capitale,  après  avoir  traversé  la  France 
dans  sa  plus  grande  largeur,  sans  avoir  trouvé 
le  moindre  obstacle  et  sans  avoir  brûlé  une 
amorce  dans  sa  route. 

Tous  les  projets  d'insurrection  avaient  échoué, 
même  dans  la  Vendée;  l'Empereur  n'était  plus 
qu'à  deux  petites  journées;  les  princes,  en  sor- 
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tant  tic  la  revue,  donnèrent  des  ordres  pour 
leur  départ  :  dès  ce  moment  chacun  prit  son 
parti  et  prépara  son  costume  et  sa  figure  pour 
le  lendemain. 

Pour  avoir  une  idée  juste  de  la  cour  et  des 
hommes  qui  l'habitent,  il  faut  avoir  assisté, 
dimanche  «îatin  ,  19  mars  ,  à  la  messe  du  Roi, 
aux  Tuileries.  Cette  chapelle,  trop  petite  na- 
guère pour  contenir  la  foule  brillante  qui  s'y 
précipitait  sur  les  pas  du  monarque ,  n'offrait 
plus  qu'une  vaste  solitude  où  quelques  serviteurs 
fidèles  avaient  eu  le  courage  d'accompagner  leur 
maître  malheureux.  La  désertion  de  ces  indignes 
favoris  parut  affecter  vivement  le  cœur  du  Roi  ; 
mais  il  tira  du  moins  de  leur  abandon  l'avis 
utile  que  tout  espoir  de  succès  était  momenta- 
nément perdu,  et  qu'il  était  tems  pour  lui  de 
quitter  la  capitale. 

La  nuit  du  ig  au  20  parut  bien  longue  à  la 
plupart  des  habitans  de  cette  ville  ,  et  l'on  comp- 
terait peu  de  maisons  d'où  la  crainte,  l'inquié- 
tude, les  regrets  ou  l'espérance  n'aient  banni  le 
sommeil.  Dès  six  heures  du  matin  ,  quelques  cris 
de  vive  l'Empereur!  annoncèrent  un  événement 
auquel  on  était  depuis  long-tems  préparé  ;  le  Roi 
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était  parti,  et  déjà  le  pavillon  tricolore,  flottant 
sur  la  colonne  des  Victoires  ,  annonçait  ;i  la 
France  de  nouvelles  destinées.  Il  est  facile  de  se 
rendre  compte  du  mouvement  général  qui  en- 
traînait tant  de  monde  sur  la  place  du  Carrousel  r 
on  venait  y  contempler  ce  palais  désert ,  où  la 
fortune  ramenait  l'homme  extraordinaire  qui  l'a 
maîtrisée  pendant  quinze  ans. 
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l'ioprium  hoc   esse  prudentiip ,   conciliare  sièi  animas 
homnurn,  et  ad  usas  suos  adjuiigere. 

Cicero. 

I.e  grand  art  est  de  se  concilier  l'estime  des  hommes  et 
de  la  faire  tourner  à  son  propre  avantage. 


Je  ne  sais  trop  quel  nom  donner  à  ce  sentiment 
violent  et  pénible  qui,  dans  les  révolutions  , 
dans  les  grandes  crises  politiques  ,  détruit  toutes 
les  affections  sociales,  et  brise  quelquefois  jus- 
qu'aux liens  du  sang.  Je  serais  plus  embarrassé 
de  le  nommer  que  de  le  définir  ;  car  il  est  évi- 
dent qu'il  se  compose  de  trois  élémens  bien  dis- 
tincts ,  la  vanité,  la  crainte  et  l'égoïsme,  dé- 
coré le  plus  souvent  du  beau  nom  d'amour  de 
la  patrie.  Ce  dernier  sentiment  ,  après  avoir 
été  la  dupe  des  deux  autres  ,  finit  toujours  par 
nous  ramener  sur  nous-mêmes  ,  et  nous  y  con- 
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centre  au  milieu  des  regrets  ,  des  souvenirs  et 
des  espérances.  Les  tems  deviennent-ils  plus 
calmes  ,  les  esprits  sont-ils  moins  agites,  on  se 
rapproche  ,  les  liaisons  se  renouent  ,  les  habi- 
tudes se  reprennent  ,  et,  peu-à-peu,  les  affec- 
tions se  raniment  avec  la  sécurité  qui  les  avait 
fait  naître.  Des  amis  que  l'esprit  de  parti  avait 
séparés  ,  qui  se  saluaient  à  peine  en  se  rencon- 
trant, s'abordent  avec  un  peu  d'embarras,  s'ex- 
cusent gauchement  d'avoir  été  si  long  -  tems 
sans  se  voir ,  et  prennent  jour  pour  dîner  en- 
semble. 

De  tous  les  moyens  d'établir  ou  de  rétablir 
l'intimité  entre  les  hommes  ,  la  table  est  le  plus 
prompt  et  le  meilleur  :  le  rapprochement  y  est 
plus  immédiat ,  l'expression  plus  vive ,  et  l'aveu 
des  torts  plus  facile.  Les  anciens  connaissaient 
mieux  que  nous  le  parti  utile  qu'on  en  peut  ti- 
rer ;  et  si  l'on  ne  s'amusait  pas  autant  au  ban- 
quet de  Platon  et  à  celui  des  sept  sages  qu'aux 
pelits  soupers  de  Paris  ,  il  est  probable  qu'on  y 
raisonnait  mieux  et  qu'on  s'y  instruisait  davan- 
tage ,  à  en  juger  du  moins  par  les  Propos  de 
Table  que  le  bon  Plutarquc  nous  a  conservés. 
Dans  ce  livre ,  qui  pourrait  être  abrégé  sans 
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inconvénient ,  l'auteur,  à  l'exemple  de  Platon, 
adopte  la  forme  du  dialogue  :  cette  manière  dra- 
matique de  mettre  en  scène  les  personnages  que 
l'on  fait  parler  ,  d'exposer  les  caractères  par  les 
discours  ,  les  pensées  par  les  actions  ,  est  incon- 
testablement la  plus  difficile;  mais  elle  est  aussi 
la  plus  piquante  ,  la  plus  vraie ,  et  par  conséquent 
celle  qui  convient  le  mieux  aux  propos  de  table. 

Mon  respect  pour  l'antiquité  ,  et  ma  prédi- 
lection particulière  pour  le  prince  des  biogra- 
phes, ne  m'empêchent  pas  de  convenir  que 
l'ennui  se  glisse  quelquefois  dans  son  banquet 
au  nombre  des  convives,  principalement  lors- 
qu'il se  met  avec  eux  en  frais  d'érudition  ,  et 
qu'ils  dissertent  à  perdre  haleine  sur  de  vieilles 
origines  où  la  vérité  est  aussi  difficile  à  dé- 
couvrir qu'inutile  à  connaître.  Je  suis  également 
prêt  à  convenir  qu'on  peut  dire  des  bons-mots  , 
des  sentences,  des  apophtegmes  de  Plutarque  , 
ce  que  Martial  disait  de  ses  épigrammes;  mais 
on  passe  facilement  sur  les  taches  d'un  ouvrage 
où  se  trouvent  beaucoup  de  pensées  comme 
celles-ci  : 

«  Les  enfans  ont  plus  besoin  de  guides  pour 
»  lire  que  pour  marcher.  » 
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«  Se  taire  à  propos  est  un  talent  plus  rare 
»  que  de  bien  parler.  » 

«  C'est  dans  l'enfance  qu'on  jette  les  fonde- 
»  mens  d'une  bonne  vieillesse.  » 

"  Celui  qui  affecte  toujours  de  dire  comme 
»  vous  dites  ,  de  faire  ce  que  vous  faites  ,  n'est 
»  pas  voire  ami;  c'est  votre  ombre.  » 

«  Le  caméléon  prend  toutes  les  couleurs  , 
x  excepté  le  blanc  ;  le  flatteur  imite  tout,  ex- 
>'  cepté  ce  qui  est  bien.  » 

De  pareilles  maximes,  semées  pendant  le  re- 
pas dans  la  conversation  des  convives  ,  don- 
nent une  haule  opinion  de  leur  esprit.  Il  est 
vrai  que  ces  gens-là  parlaient  l'un  après  l'autre  ; 
en  parlant  comme  chez  nous  ,  tous  ensemble  y 
on  court  risque  de  n'être  pas  entendu  de  la  pos- 
térité. 

Le  repas  du  soir  est  une  habitude  que  j'ai 
contractée  dès  l'enfance,  et  à  laquelle  le  des- 
potisme de  la  mode  n'a  pu  me  faire  renoncer. 
Le  vieux  capitaine  de  vaisseau  dans  le  manoir 
duquel  je  fus  élevé  *  aimait  beaucoup  à  boire  ; 
le  commandeur  de  Céderon  aimait  beaucoup  à 

*  V.  le  n°  i«r  du  piemier  volume  du  i'ranc-Parlciir 
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parler  ;  ma  tante  adoplive  ne  donnait  jamais 
mieux  qu'au  bruit  de  la  conversation;  et  moi , 
j'avais  toutes  les  qualités  d'un  bon  auditoire  ; 
j'écoutais  bien  ,  et  je  croyais  tout.  Devenu,  à 
mon  tour  ,  chef  de  famille  et  maître  de  maison  , 
je  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  d'y  organiser  , 
une  fois  par  semaine  au  moins,  un  petit  souper 
d'amis  où  je  pusse  parler  à  mon  aise  ,  et  me  dé- 
dommager du  silence  que  je  gardais  avec  le 
commandeur. 

Les  derniers  événemens  avaient  suspendu  nos 
soupers  hebdomadaires  ;  M.  Moussinot  fut  le 
premier  à  s'en  plaindre  ,  en  m'assurant  qu'il 
manquait  quelque  chose  à  son  bonheur  depuis 
que  nous  ne  soupions  plus  ensemble.  Comme  je 
tiens  beaucoup  à  ce  qu'il  ne  manque  rien  au 
bonheur  de  M. Moussinot,  qui  contribue  si  gé- 
néreusement à  nos  plaisirs  ,  j'ai  repris  mes 
bonnes  habitudes,  et  nos  convives  ont  été  invi- 
tés pour  le  second  jeudi  d'avril. 

Madame  Guillaume  ,  à  qui  j'ai  laissé  le  droit 
de  remontrance  ,  et  qui  en  use  très- librement 
en  matière  d'économie  domestique,  aurait  bien 
désiré  ,  vu  la  rigueur  des  tems ,  que  je  m'abstinsse 
d'une  dépense  qu'elle  me  surfait  tant  qu'elle 
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peut  ;  mais  je  suis  venu  à  bout  de  lui  prouver 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  en  France  de  teins  ri- 
goureux que  celui  du  despotisme  ou  de  l'anar- 
chie ;  qu'on  n'y  pouvait  craindre  l'un  ou  l'autre 
sous  un  gouvernement  fort  et  libéral  ;  que  la 
force  du  gouvernement  était  principalement 
dans  l'opinion  publique  ,  laquelle  se  formait 
dans  les  réunions  particulières.  Ces  considéra- 
tions d'intérêt  général  ,  dont  je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  lui  montrer  les  rapports  avec  l'intérêt  de 
famille  ,  qui  la  touche  davantage  ,  ont  décidé 
Mmc  Guillaume  à  faire  de  très-bonne  grâce  les 
préparatifs  de  notre  souper  :  elle  nous  a  pour- 
tant fait  la  petite  malice  de  décorer  elle-même 
le  surtout ,  en  y  mêlant  des  fleurs  qui  ne  croissent 
pas  dans  la  même  saison ,  et  qui  ne  fleurissent 
pas  ensemble. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  vrai  plaisir  que  nous 
nous  trouvâmes  encore  une  fois  réunis  :  Dutcr- 
rier,  Clénord  ,  Dubuisson  ,  Moussinot  ,  et  le 
cousin  Fréminville,  qui  revenait  d'accompagner 
le  Roi  jusqu'à  la  frontière. 

Nous  nous  mettions  à  table  au  moment  où 
nous  vîmes  entrer,  à  notre  grand  étonnement , 
U.  C***,  ancien  conventionnel ,  autrefois  tu- 
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tour  de  ma  femme,  et  retiré  au  fond  d'une  pe- 
tite terre  en  Languedoc,  d'où  il  sortai!  pour  la 
première  fois  depuis  vingt  ans  ,  rapportant  à 
Paris,  avec  le  costume,  les  manières  et  les 
idées  de  g3.  Je  l'invitai  à  souper  avec  nous  ;  et, 
sans  trop  de  façon ,  il  prit  place  entre  D  ubuisson 
et  Fréminville. 

La  séance  s'ouvrit  par  une  invitation  (dont 
l'inutilité  ne  lasse  point  ma  femme  )  d'écarter 
toute  espèce  de  discussion  politique  :  on  le 
promit  ;  nous  allons  voir  comme  on  tint  parole. 

c... 

Il  faut  convenir  que  les  villes  jouissent  d'un 
beau  privilège ,  celui  de  rajeunir  en  vieillissant. 
Je  ne  reconnais  plus  Paris  ;  des  rues ,  des  places, 
des  monumens ,  des  quais  nouveaux  !  C'est  le 
triomphe  des  architectes. 

CLÉlSORD. 

Jamais  les  arts,  en  France,  n'ont  brillé  d'un 
pareil  éclat. 

c 

Tant  pis.  Rome  libre  était  de  chaume,  Home 
esclave  était  de  marbre  :  les  Fabricius  ne  lo- 
geaient point  dans  des  palais. 

H.  8 
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DUBUISSON. 

Vous  conviendrez  que  le  bon  tems  n'a  pas  été, 
pour  nous,  celui  desFabricius. 

c... 

Il  vous  faut  des  César.  Quoi  qu'il  en  soit  , 
n'avez-vous  pas  honte  de  transformer  en  mar- 
ché le  local  célèbre  des  Jacobins  ? 

CLÉNORD. 

C'est  une  halle  d'une  autre  espèce. 

c 

Votre  rue  de  Rivoli  est  percée  sur  le  terrain 
qu'occupait  la  Convention  nationale. 

CLÉNORD. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  le  souvenir  d'une 
grande  victoire  pour  faire  oublier  de  grandes 
folies. 

*    •  •  •  • 

Que  sont  devenus  les  sections,  les  comités, 
les  clubs,  tous  ces  monumens  de  la  souveraineté 
nationale  ? 

DUBUISSON. 

Cette  souveraineté  -  là  n'a  jamais  été  plus 
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méconnue  ou  moins  respectée  que  par  les  jaco- 
bins; j'en  appelle  à  votre  bonne  foi ,  M.  C  — 

CLÉNORD. 

Je  soutiens  que  les  royalistes  purs  allaient 
plus  directement  au  même  but. 

FRÉMIN  VILLE. 

Qu'entendez  -vous  par  royaliste  pur,  M.  de 
Clénord  ?  car  l'esprit  de  parti  commence  tou- 
jours par  dénaturer  les  mots. 

CLÉNORD. 

J'entends,  Monsieur,  ces  petits  seigneurs  de 
paroisse  qui  prétendaient  avoir  encore  des  vas- 
saux, et  les  gouverner  d'après  le  Code  féodal 
du  i3c  siècle. 

FRÉMFNVILLE. 

Ce  Code-là  en  valait  bien  un«utre,  et  je  n'ai 
pas  entendu  dire  que  le  peuple  s'en  trouvât  plus 
mal. 

DUBUISSON. 

Si  vous  appelez  le  peuple  le  clergé,  la  no- 
blesse et  les  vilains  anoblis. 

FRÉMIN  VILLE. 

C'est  le  beau  peuple  ,  du  moins. 
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DUTERRIER. 

Oui ,  mais  ce  n'est  pas  le  bon.  Le  bon  peuple, 
n'en  déplaise  à  M.  de  Fréminville  ,  est  celui  qui 
nourrit ,  qui  défend ,  qui  soutient  l'Etat  de  son 
bras  et  de  son  industrie;  qui  paie  le  quart  du 
produit  de  son  domaine  ou  de  son  travail  pour 
que  les  gens,  comme  vous  et  moi ,  qui  n'ont  de 
revenus  que  ceux  des  places  qu'ils  ne  remplis- 
sent pas  toujours ,  et  des  ebarges  qu'ils  occu- 
pent ,  puissent  courir  en  cabriolet  dans  les  rues 
de  Paris,  et  faire  insérer  leur  nom  tous  les  ans 
dans  l'Almanacb  impérial. 


Nous  ne  voulions  pas  de  ces  gens-là  dans  notre 
république  ,  et  nous  donnions  le  précepte  et 
l'exemple  d'un  noble  désintéressement.  J'ai  ad- 
ministré pendant  trois  ans  les  revenus  de  la  ré- 
publique ,  et  je  me  suis  retiré  avec  un  millier 
d'écus  de  rente  :  citez -moi  un  surintendant  de 
vos  rois  dont  on  en  puisse  dire  autant  ! 

CLETSORD. 

Aussi  ne  battaient-ils  pas  monnaie  surlapiace 
publique. 
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C. 


On  ne  fait  point  de  révolution  à  l'eau  rose. 
Nous  avions  un  but  ;  nous  y  marchions  d'un  pas 
ferme ,  et  malheur  à  l'obstacle  qui  se  trouvait 
sur  notre  chemin  ! 

CLÉNORD. 

Il  est  vrai  que  vous  ne  marchandiez  pas  plus 
votre  vie  que  la  nôtre,  et  que,  pour  peu  qu'on 

vous  eût  laissé  faire il  n'aurait  plus  manqué 

à  la  France  que  des  Français. 

c 

Un  pays  a  toujours  assez  d'hommes  :  c'est  de 
liberté,  d'égalité,  de  gloire  qu'il  a  besoin. 

MOUSSINOT. 

Et  de  repos ,  Messieurs,  vous  n'en  parlez  pas, 
et  c'est  tout  ce  que  nous  vous  demandons,  nous 
autres  bons  bourgeois  qui  payons  pour  être  gou- 
vernés ,  pour  être  défendus  ;  qui  nous  soucions 
fort  peu  qu'on  partage  la  Pologne ,  que  Gênes 
soit  libre  ou  asservie ,  que  la  Saxe  soit  gouver- 
née par  Pierre  au  par  Paul ,  et  qui  ne  nous  em- 
barrassons pas  plus  que  ce  soit  Murât  ou  Fer- 
dinand qui  règne  à  l'extrémité  de  l'Italie. 
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De  mon  tems ,  M.  Moussinot,  les  gens  de 
votre  espèce  s'appelaient  des  modérés ,  des  sus- 
pects ,  des  ac  cap  tireurs  ;  je  les  avais  signalés  au 
comité  de  surveillance  ,  et  nous  aurions  fini  par 
les  mettre  au  pus. 

DUTERRIER. 

En  leur  coupant  bras  et  jambes ,  n'est-il  pas 
vraiP —  Elle  était  au  moins  bien  impolitique 
cette  manie  de  tourmenter  cetie  masse  inerte 
dliOiinêtes  gens  dont  se  composent  en  tout  pays 
les  trois  quarts  de  la  nation,  et  qui  n'ont  d'autre 
tort  que  d'attacher  au  mot  patrie  un  sens  un  peu 
étroit  :  doit-on  leur  faire  un  crime  de  penser  que 
le  règne  le  plus  glorieux  est  celui  où  ils  dorment 
tranquilles;  de  ne  connaître  de  force  militaire 
que  celle  de  la  gendarmerie  qui  les  préserve  des 
voleurs;  d'administration,  que  celle  de  la  police 
qui  veille  à  l'éclairage  des  rues,  et  d'état  floris- 
sant pour  le  commerce  que  celui  qui  leur  pro- 
cure le  sucre  à  25  sous  et  le  café  à  3o  ? 

CLÉ>ORD. 

Je  ne  verrais  pourtant  pas  de  mal  à  faire  en- 
tendre à  M.  Moussinot,  et  à  toute  la  classe  v.;  - 
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nérable  qu'il  représente,  que  la  gloire  natio- 
nale est ,  dans  un  grand  état ,  la  seule  base  de  la 
prospérité  publique  ,  laquelle  ,  en  dernière  ana- 
lyse, se  compose  de  toutes  les  prospérités  parti- 
culières. Je  ne  désespère  pas  de  lui  faire  en- 
tendre qu'un  bon  traité  de  commerce  ne  s'ob- 
tient jamais  que  par  la  victoire;  que  les  colonies 
ne  prospèrent  qu'à  l'aide  d'une  marine;  que  la 
paix,  pour  être  solide,  pour  être  durable,  veut 
être  conquise;  qu'une  grande  nation,  pour  être 
heureuse,  doit  être  respectée  ;  et  que  l'idée  de 
bonheur,  chez  les  Français,  ne  s'alliera  jamais 
avec  la  certitude ,  je  dirai  même  avec  l'appa- 
rence de  1  humiliation. 

DUTERRIER. 

Ajoutez  que  la  révolution,  en  dédommage- 
ment de  tous  les  maux  qu'elle  a  causés,  nous  a 
laissé  le  besoin  impérieux  d'une  liberté  sage  et 
d'un  gouvernement  qui  nous  en  assure  le  bien- 
fait; nulle  puissance  humaine  ne  peut  désormais 
régner  sur  la  France  que  sous  la  garantie  d'une 
constitution  libérale  ,  conforme  aux  voeux  de  la 
nation  et  aux  lumières  du  siècle,  dont  rien  ne  peut 
arrêter  les  progrès. 

FRÉMINVILLK. 

Et  tout  cela  ne  peut  s'obtenir  qu'avec  Na- 
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poléon  ;  car  c'est  là ,  je  le  vois  bien ,  où  vous  en 
voulez  venir. 

CLÉNORD. 

N'achevez  pas  ma  pensée  ;  je  vous  la  dirai 
tout  entière  :  La  France  ,  désabusée  des  con- 
quêtes ,  ne  pouvait  cependant  consentir  à  des- 
cendre au  rang  subalterne  qu'on  prétendait  lui 
assigner  sous  ses  rois  ;  un  seul  homme  pouvait  la 
tirer  de  cet  état  d'abaissement;  il  ne  remonte  au 
trône  que  pour  faire  respecter  la  nation  qui  le 
choisit  de  nouveau  pour  son  chef.  Il  n'a  plus  rien 
à  faire  pour  sa  gloire  et  pour  la  nôtre,  l'épée  de 
Marengo  et  d'Austerlitz  brille  encore  entre  ses 
mains,  mais  seulement  pour  la  défense  de  la 
patrie. 

FRÉMINVILLE. 

Une  aggression  injuste  peut  le  forcer  à  de 
nouvelles  victoires  :  arrêtera-t-il  l'élan  de  son 
armée  ?  et  vous  chargerez  vous  alors  de  mettre 
un  terme  à  son  ambition  ? 

CLÉMORD. 

Oubliea-vous  que  les  assemblées  du  Champ- 
de-Mai  vont  s'ouvrir ,  et  que  nous  aurons  une 
constitution  qui  fixera  invariablement  les  de- 
voirs du  prince  et  les  droits  de  la  nation  ? 
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Qu'il  nous  garantisse  la  liberté  publique,  sous 
quelque  forme  de  gouverncoient  que  ce  soit ,  et 
je  suis  des  vôtres  et  des  siens. 

FREMINVILLE. 

Malgré  mon  vieil  attachement  à  la  famille  des 

Bourbons ,  si  j'étais  sur  qu'il  nous  tint  parole 

Mais  je  le  connais   bien,   et  il  n'y  faut  pas 
compter. 

MOUSSINOT. 

Qu'on  abolisse  les  droits  réunis ,  qu'on  n'aug- 
mente pas  la  contribution  foncière  ,  et  qu'on  me 
paie  exactement  mes  rentes ,  on  verra  comme  je 
crierai  vive  l'Empereur! 

Mme    GUILLAUME. 

Eh  bien ,  Messieurs ,  vous  m'aviez  bien  pro- 
mis de  ne  point  parler  de  politique;  voilà  le  sou- 
per fini  :  de  quoi  a-t-il  été  question  ?  Je  vous  ai 
écoutés  fort  attentivement,  et  je  ne  vois  qu'une 
chose  à  conclure  de  tous  vos  beaux  raisonne- 
mens  :  c'est  que  les  hommes  finissent  toujours 
par  s'entendre  ,  quand  la  raison  vient  au  secours 
de  l'intérêt  particulier. 
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...Strenua  nos  eierrel incrtia. 

Hob.,  Ep.  5. 

Une  paresse  laborieuse  s'empare  Je  toutes 
nos  facultés. 


«  Il  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied 
au  spectacle  (médisait  l'autre  jour,  en  dinant 
chez  moi ,  un  vieux  procureur  qui  s'est  retiré  du 
Palais  avec  vingt  mille  livres  de  rente ,  et  une 
réputation  d'esprit  et  de  probité  qu'un  demi- 
siècle  passé  dans  l'antre  de  la  chicane  n'a  pu 
lui  faire  perdre).  Comme  un  autre,  et  plus 
qu'un  autre  ,  continuait-il ,  j'ai  été  possédé  de  la 
fureur  du  théâtre.  Je  n'avais  pas  quinze  ans  , 
que  je  m'esquivais  à  quatre  heures  de  l'élude 
où  j'étais  déjà  confiné,  pour  aller  attendre,  au 
café  Procope,  le  neveu  d'un  acteur  nommé 
Paulin,  avec  lequel  j'avais  été  en  pension,  et 
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qui  me  faisait  entrer  aux  Français  par  la  porte 
des  comédiens.  Je  restais  tapi  toute  la  soirée 
dans  un  coin  de  théâtre  ,  d'où  je  jouissais  à-la- 
fois  du  triple  spectacle  de  la  salle  ,  de  la  scène 
et  des  coulisses.  À  force  de  me  voir,  les  comé- 
diens en  prirent  l'habitude  ;  l'amitié  que  me 
témoignait  Préville  m'attira  la  bienveillance  de 
Grandval ,  de  Dangeville  ,  d'Armand  et  même 
de  Lekain.  En  grandissant ,  je  me  fis  également 
bien  venir  des  actrices  (car  il  est  bon  que  vous 
sachiez,  mon  cher  Guillaume  ,  que  j'ai  eûmes 
vingt  ans  comme  un  autre  ,  et  qu'alors  je  ne  por- 
tais pas  cette  perruque  dont  vos  enfans  rient  de 
si  bon  cœur  ). 

»  En  y  pensant  bien,  le  plus  beau  jour  de 
ma  vie  fut  peut-être  celui  où  je  reçus  (  à  la  suite 
d'un  repas  que  nous  avions  fait  au  Gros-Caillou) 
mes  grandes  et  petites  entrées  à  la  Comédie- 
Française.  Le  soir  même  ,  on  me  fit  reconnaître 
depuis  le  cintre  jusqu'au  trou  du  souffleur ,  dans 
lequel  je  me  plaçai  dans  plus  d'une  grande  cir- 
constance où  je  ne  trouvai  point  à  me  loger 
ailleurs. 

»  J'ai  fait  mes  premières  armes  au  thé.àtre 
*ous  le  chevalier  de  la  Morlière,  qui  jouissait. 
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chez  Procope  ,  d'une  bruyante  réputation.  Sa 
bravoure  ,  sou  ton  leste  et  moqueur,  ses  ma- 
nières originales  m'avaient  inspiré  beaucoup  de 
respect  ,  et  le  dévouement  que  je  montrai  pour 
sa  cause  ,  le  jour  de  la  seule  représentation  qu'ait 
eue  son  Amant  Déguisé ,  me  plaça  très -avant 
dans  ses  bonnes  grâces  ;  il  me  présenta  comme 
un  amateur  d'une  grande  espérance  à  tous  les 
habitués  du  foyer,  et  me  fit  l'honneur  de  m'ad- 
meltrc  dans  sa  société  intime.  Les  démêlés  fré- 
quens  qu'il  avait  avec,  la  police  ,  l'obligation  où 
j'étais  ,  la  moitié  de  l'année ,  de  lui  faire  mes 
visites  au  For t-TEvêque,  refroidirent  et  finirent 
par  rompre  noire  liaison. 

»  Les  foyers  n'étaient  pas  alors  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui  ;  on  n'y  rencontrait  guère  que  des 
acteurs  émérites ,  de  vieux  habitués,  des  au- 
teurs ,  et  quelques  hommes  de  cour  qui  confon- 
daient ,  le  plus  souvent ,  l'amour  de  l'actrice 
avec  l'amour  de  l'art.  On  se  rassemblait  autour 
de  la  cheminée  ,  dans  les  entr'actes  et  à  la  fin 
du  spectacle  ,  pour  y  discuter  le  mérite  des  ou- 
vrages que  l'on  venait  d'entendre  ,  et  des  ac- 
teurs qui  les  avaient  représentés.  Marmontel  , 
Diderot  ,  Duclos,  Laharpe  ,  tenaient  habituel- 
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lcment  le  dé  dans  ces  conférences  ,  où  Dubreuil , 
Deschamp  et  la  Thorillière  apportaient  leur  con- 
tingent de  vieux  souvenirs  ,  tandis  que  Saint- 
Foix égayait  l'assemblée  en  mystifiant  Poinsinet. 
»  Vous  concevez  tout  ce  qu'une  pareille  réu- 
nion pouvait  offrir  d'instruction  et  d'intérêt , 
particulièrement  les  jours  de  première  repré- 
sentation. Le  jugement  sur  la  pièce  nouvelle  se 
revisait  au  foyer  ;  on  y  cassait  souvent  les  arrêts 
du  parterre;  et  comme  les  auteurs  dominaient 
dans  cet  aréopage  ,  on  s'y  montrait  d'une  ex- 
trême sévérité  pour  les  succès ,  et  d'une  grande 
indulgence  pour  les  chutes.  Quelques  financiers, 
qui  venaient  digérer  en  dormant  au  spectacle  , 
entraient  au  foyer  pour  s'y  faire  une  opinion  sur 
la  pièce  qu'ils  n'avaient  pas  entendue;  les  jour- 
nalistes y  recueillaient  des  observations  et  des 
traits  de  critique  dont  ils  assaisonnaient  leurs 
articles  hebdomadaires;  et  plus  d'un  grand  sei- 
gneur ,  après  avoir  lâché  quelques  bonnes  im- 
pertinences dont  on.se  moquait  avec  beaucoup 
de  liberté ,  sortait  du  foyer  pour  se  rendre  à  Ver- 
sailles ,  et  y  débiter  contre  la  pièce  nouvelle  des 
bons  mots  qu'il  n'avait  eu  que  la  peine  de  retenir. 
Les  soupers  du  grand  monde  en  vogue  à  cette 
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époque,  et  dont  les  anecdotes  de  coulisses  et 
les  nouvelles  littéraires  faisaient  en  grande  partie 
les  frais  ,  n'étaient  que  l'écho  des  foyers. 

»  Celui  de  l'ancienne  Comédie  -  Française 
perdit  sesavantages lorsque  ce  théâtre,  en  i  782  , 
fut  transféré  au  faubourg  Saint-Germain  ,  et 
que  de  nouvelles  dispositions  mirent  la  foule  en 
possession  du  fo^er  ,  jusque-là  réservé  à  un 
petit  nombre  d'amateurs.  Aujourd'hui  ,  on  se 
promène,  on  chuchotte  dans  vos  foyers,  et  l'on 
n'y  cause  plus;  les  gens  de  lettres  qui  en  faisaient 
le  charme  ont  eu  des  successeurs  au  mérite  des- 
quels je  veux  bien  croire  ,  pour  ne  me  faire  de 
querelle  avec  personne  ;  mais  leur  caractère  a 
je  ne  sais  quoi  d'acre,  d'insociable  ,  qui  leur  fait 
craindre  de  se  trouver  ensemble.  Le  Micrre 
avait  un  amour-propre  excessif,  Marmontcl  était 
tranchant  ,  Chamfort  emportait  la  pièce  ;  mais 
ces  défauts  étaient  compenses  par  de  la  franchise, 
de  la  justice,  et  une  grande  sûreté  de  commerce: 
qualités  sans  lesquelles  il  ne  peut  y  avoir  de 
réunion  durable.  On  se  rencontre  maintenant , 
mais  on  ne  se  cherche  pas  :  on  se  pelotonne  ,  au 
lieu  de  se  réunir.  Vous  en  avez  conservé  le  nom, 
mais  yous  n'avez  plus  de  foyer,  » 
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«  De  votre  aveu  (  répondisse  à  mon  vieux 
procureur),  il  y  a  vingt  ans  que  vous  n'êtes  en- 
tré dans  une  salle  de  spectacle  ;  ainsi  je  puis 
croire  que  vous  mettez  vos  préventions  à  la  place 
de  vos  observations  ,  et  je  suis  résolu  à  ne  céder, 
sur  ce  point  ,  qu'après  vous  avoir  mis  à  même 
de  comparer.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  le  décidai  à 
m'accompagner  le  lendemain  à  la  Comédie- 
Française.  Le  bon  homme  ne  doutait  pas  qu'on 
ne  lui  eût  conservé  ses  entrées  ;  et ,  pour  lui 
épargner  ,  à  la  porte  ,  l'affront  d'un  refus  ,  qui 
l'aurait  indisposé  ,  je  m'étais  muni  d'avance 
d'un  billet ,  que  je  glissai  sans  qu'il  s'en  aperçût 
dans  la  main  du  contrôjeur;  mon  vieux  compa- 
gnon prit  pour  lui  le  salut  que  cet  homme  m'a- 
dressa ;  «  Il  me  reconnaît ,  me  dit-il  avec  un  air 
de  satisfaction ,  et  j'ai  moi-même  quelque  idée. . . 
Ah  ça  !  conduisez-moi  ,  ajouta- t-il  ;  votre  Co- 
médie-Française est  pour  moi  un  vrai  labyrin- 
the. Il  y  a  quarante  ans ,  je  la  connaissais  comme 

mon  élude »  Je  le  menai  d'abord  au  foyer  : 

il  y  entra  chapeau  bas  ,  regardant  tout  le  monde 
d'un  air  tout-à-fait  original  ;  il  s'approcha  de 
la  cheminée  ,  où  deux  personnes  parlaient  des 
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débuts  de  Préville  :  «  C'était  en  iy5o  ,  disait 
l'un.  —  Vous  ne  vous  trompez  que  de  dix  ans  , 
répondait  l'autre  ;  Préville  a  débuté  ,  en  1 7  Go  , 
dans  les  Fourberies  de  Scapin.  —  Vous  voulez 
dire  dans  les  cinq  rôles  du  Mercure  Galant  ;  pour 
ce  fait-là  ,  j'en  suis  sûr.  »  Grand  débat ,  [ten- 
dant lequel  mon  procureur  ,  d'un  air  capable  et 
railleur  que  je  me  plaisais  à  observer ,  faisait 
tourner  sa  tabatière  d'or  entre  le  pouce  et  l'in- 
dex de  la  main  gauche  ,  en  fredonnant  un 
vieux  refrain  ;  à  la  fin  ,  n'y  pouvant  plus  tenir  : 
«  Permettez-moi,  Messieurs,  d'user  du  triste 
avantage  que  me  donnent  sut  vous  mon  âge  et 
ma  qualité  de  témoin  du  fait  dont  vous  vous 
entretenez  :  Préville  a  débuté  le  20  septembre 
1753  ,  par  le  rôle  de  Crispin  du  Légataire  Uni- 
versel. »  L'assurance  avec  laquelle  il  paclail  fixa 
l'attention  sur  lui ,  et ,  sans  ajouter  un  mot ,  il 
alla  s'asseoir  sur  une  banquette  ,  attendant 
qu'une  nouvelle  bévue  lui  donnât  lieu  de  placer 
une  nouvelle  anecdote.  Pendant  que  nous  prê- 
tions l'oreille  à  une  discussion  très-vive  ,  élevée 
entre  deux  auteurs  ,  dont  l'un  contestait  à  son 
confrère  le  droit  de  tomber  avant  lui  (  droit  qu'il 
s'était  acquis  au  moyen  d'un  ordre  surpris  au 
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surintendant ,  pour  être  joué  le  premier  ),  une 
scène  d'une  autre  nature  venait  de  se  passer  au 
parterre  :  les  partisans  de  deux  actrices  rivales  , 
qui  se  faisaient  mutuellement  siffler  par  des 
hommes  à  leurs  gages ,  s'étaient  pris  de  querelle, 
et  les  choses  en  étaient  au  point  de  rendre  né- 
cessaire l'intervention  de  la  force  armée. 

«  Messieurs  (  dit  le  procureur  à  quelques  per- 
sonnes qui  faisaient  le  récit  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  )  ,  il  n'en  était  pas  ainsi  de  mon  tems; 
jamais  je  n'ai  vu  mademoiselle  Clairon  faire  sif- 
fler mademoiselle  Dumesnil  ;  le  parterre  était 
alors  un  tribunal ,  et  non  pas  une  arène;  il  est 
indécent  que  les  plaisirs  de  deux  mille  personnes 
soient  troublés  par  une  vingtaine  de  polissons 
qui  se  sont  fait  un  métier  de  leur  infamie.  Ce 
droit  de  siffler ,  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant, 
ne  peut  s'entendre  que  des  pièces  nouvelles  et 
des  débuts  ;  encore  ne  devrait-il  s'exercer  qu'à 
la  fin  de  l'acte  ou  de  la  pièce ,  où  ,  sans  nuire 
aux  plaisirs  de  l'assemblée  ,  le  bruit  des  sifflets 
peut  avantageusement  remplacer  l'orchestre  des 
Français  ,  composé  de  tous  mes  contemporains. 
— Fort  bien, Monsieur,  reprit  un  jeunehomme; 
mais ,  de  votre  tems  ,  quand  un  acteur  manquait 
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au  public —  —  Il  élait  sévèrement  puni  :  on 
ne  contestait  point  aux  comédiens  les  égards  et 
la  considération  auxquels  le  talent  et  la  con- 
duite ont  de  si   justes   droits;   ils  jouissaient, 
dans  la  vie  privée  ,  de  tous  les  privilèges  des 
autres  citoyens;  mais  on  pensait  qu'une  fois  le 
rideau  levé,  l'acteur  est  l'esclave  du  public,  au 
plaisir  duquel  il  est  voué  par  état ,   et  qu'il  doit 
respecter  ,  même  dans  ses  caprices  :  c'était  la 
seule  partie  de  l'administratioii  théâtrale  qu'en- 
tendissent bien  les  gentilshommes  de  la  cham- 
bre ,  et  la  seule  à  laquelle  vos  surintendans  n'ont 
jamais  rien  entendu.  Je  dis  encore  aujourd'hui 
ce  que  je  disais  alors  :  enterrez  vos  comédiens 
quand  ils  meurent  ;  mais  punissez-les  quand  ils 
s'oublient.  Mademoiselle  Clairon  soupait  avec 
les  hommes ,  et ,  qui  plus  est ,  avec  les  femmes  les 
plus  distinguées  de  la  cour  ;  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  d'aller  passer  huit  jours  an  Fori-Lévèquc. 

»  La  police  des  spectacles  est  difficile  à  faire  ; 
le  régime  des  comédiens  suppose  la  connaissance 
d'une  foule  de  petites  manœuvres  que  le  public- 
ignoré  ,  parce  quelles  se  pratiquent  derrière  la 
toile  ,  mais  qui  finissent  toujours  par  influer  di- 
rectement ou  indirectement  sur  ses  plaisirs...  » 
Là  ,  mon  vieil  amateur  fut  intorrompu  par  un 
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homme  à  voix  grêle  ,  qui  ,  d'un  ton  de  tragique 
bourgeois ,  où  il  entrait  quelque  peu  de  métier  , 
lui  dit ,  en  relevant  sa  cravate  :  «  Monsieur,  je 
vous  observe —  C'est,  je  vous  fais  obser- 
ver ,  qu'il  faut  dire  ,  interrompit  le  procureur 
en  prenant  une  prise  de  tabac.  —  Eh  bien  !  je 
vous  fais  donc  observer,  Monsieur  ,  que  les  co- 
médiens ,  dans  leur  foyer  ,  sont  chez  eux;  que 
tout  ce  qui  peut  s'y  faire  ou  s'y  dire  doit  être 
considéré  comme  affaires  de  famille ,  comme  des 
actions  de  la  vie  privée,  où  l'on  ne  me  fera  ja- 
mais entendre  que  le  public  et  les  journaux  aient 
le  droit  de  s'immiscer.  —  Ce  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  dire  n'est  pas  absolument 
juste  ,  répliqua  le  procureur;  j'ai  passé  près  de 
quarante  ans  de  ma  vie  dans  votre  foyer  ,  dans 
ce  sanctuaire  où  vous  prétendez  être  à  l'abri  de 
la  censure  publique;  mais  où  je  pense  ,  moi  , 
qu'elle  aura  droit  de  vous  poursuivre  aussi  long- 
lems  que  le  public  sera  aussi  immédiatement 
intéressé  aux  affaires  qui  s'y  traitent  et  aux  abus 
qui  s'y  glissent.  ÎS'est-ce  pas  dans  votre  foyer 
que  se  trament  ces  petites  intrigues  qui  ont  pour 
but  ce  que  vous  appelez  des  réceptions  de  canapé? 
réceptions  dont  le  moindre  inconvénient  est 
d'inonder  le  théâtre  d'une  foule  de  pièces  nié- 
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diocres  ?  N'est-ce  pas  dans  votre  foyer  que  les 
chefs  d'emploi  se  distribuent  des  congés  pen- 
dant la  durée  desquels  leurs  rôles  sont  aban- 
donnés à  des  doubles  ?  N'est-  ce  pas  là  que  se 
fait  le  répertoire  de  la  semaine ,  qui  se  divise 
en  grands  et  en  petits  jours  ,  c'est-à-dire  ,  en 
bonnes  et  mauvaises  représentations  ,  comme  si 
le  prix  des  places  n'était  pas  toujours  le  même? 
N'est-ce  pas  là  que  s'organisent  les  cabales  pour 
empêcher  les  débuts  ?  N'est-ce  pas  au  foyer  que 
s'élèvent  ces  querelles  politiques  qui  ont  tant 
d'influence  sur  votre  administration  intérieure  ? 
qui  font  que  vous  refusez  de  jouer  dans  la  pièce 
de  tel  auteur ,  ou  de  paraître  en  scène  avec  tel 
de  vos  camarades  dont  les  opinions  diffèrent 
des  vôtres  ?  Vous  voyez  ,  Monsieur  ,  que  je  suis 
initié  dans  les  mystères  du  foyer  ,  et  que  si  j'en 
révèle  quelques-uns  ,  c'est  pour  que  vous  me 
sachiez  gré  d'en  taire  beaucoup  d'autres. 

»  Mais  je  ne  suis  cependant  pas  injuste  ,  et  je 
sais  aussi  le  bien  qu'on  peut  en  dire.  Les  foyers 
intérieurs  sont  ,  pour  les  jeunes  comédiens ,  une 
excellente  école  :  c'est  là  qu'autour  de  la  che- 
minée ,  où  siègent  les  vieux  acteurs  ,  ils  en- 
tendent développer  et  réduire  en  précepte 
une  théorie  de  l'art  d'autant  meilleure  qu'elle 
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est  fondée  sur  une  longue  expérience  ;  c'est  là 
que  les  bonnes  traditions  se  conservent  dans 
toute  leur  pureté.  Une  conversation  de  Talma, 
de  Fleury ,  vaut  mieux ,  pour  un  jeune  acteur 
intelligent,  que  trois  ans  de  théâtre.  Dugazon 
m'a  souvent  dit  qu'il  ne  jouait  jamais  mieux  un 
rôle  qu'après  avoir  causé  une  heure  avec  Préville. 

»  Les  foyers  ne  sont  pas  inutiles  aux  jeunes 
auteurs  ;  ils  vont  y  étudier  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui le  métier ,  et  ce  que ,  de  mon  tems ,  on 
nommait  un  peu  durement  le  cabotinage;  cet 
art  là  n'est  point  à  dédaigner,  et  j'ai  connu  plus 
d'un  auteur  de  mon  tems  qui  lui  a  dû  tous  ses 
succès.  On  m'assure  que  ceux  du  vôtre  y  sont 
passés  maîtres. 

»  Dans  le  foyer,  plus  communément  encore 
que  dans  le  monde  ,  le  caractère  perce  à  travers 
le  costume  du  personnage.  L'éloquent  Cicèron 
s'y  dispute  avec  le  tailleur  pour  mettre  un  lé  de 
moins  dans  sa  robe  de  consul;  le  républicain 
Brutus  sollicite  l'honneur  d'aller  faire  anticham- 
bre chez  un  chambellan;  la  prade  Arsinoé feil 
les  doux  yeux  à  un  receveur-général ,  et  Pasqùm 
traite  du  haut  de  sa  grandeur  l'auteur  de  la 
Métromanie.  » 
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Je  ne  sais  pas  où  se  serait  arrêté  notre  homme, 
dont  l'éloquence  allait  croissant  avec  les  audi- 
teurs qui  faisaient  cercle  autour  de  lui ,  si  l'un 
des  garçons  de  théâtre  n'était  venu  prévenir  que 
le  spectacle  était  fini  depuis  trois  quarts  d'heure, 
et  n'eût  forcé  l'auditoire  à  s'écouler ,  en  se  met- 
tant en  devoir  d'éteindre  les  quinquets. 

Comme  l'amour-propre  ne  perd  jamais  ses 
droits,  le  vieux  procureur,  ravi  cYe  l'effet  qu'il 
avait  produit ,  et  de  l'attention  avec  laquelle  on 
l'avait  écouté ,  sortit  en  convenant  que  les  foyers 
étaient  mieux  composés  qu'il  ne  le  croyait,  et 
en  se  promettant  bien  d'y  revenir  quelquefois. 
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UN  SOUPER  DE  FEMMES. 


Les  lois  romaines  ne  permettaient  aux  femmes 
de  parler  qu'en  présence  de  leurs  maris  ;  toute 
curiosité  sur  les  affaires  d'état  leur  élait  expres- 
sément défendue  :  ces  lois-là  ne  sont  point  en 
vigueur  en  France. 

Palissot 

«  Qu'est-ce  donc,  Mme  Guillaume?  pourquoi 
ces  préparatifs  de  souper?  Ce  n'est  point  au- 
jourd'hui mon  jour.  —  Non,  Monsieur,  mais 
c'est  le  mien.  Vous  avez  pris  l'habitude  de  me 
faire  souper  une  fois  par  semaine  avec  une  demi- 
douzaine  d'amis ,  qui  font  de  ma  maison  un  club 
où  il  n'est  question  que  de  politique  et  d'affaires 
d'état;  vous  voudrez  bien  permettre,  à  votre 
tour,  que  je  reçoive  de  tems  en  tems  quelques 
amies  avec  qui  je  puisse  causer  d'objets  plus  in- 
téressans  pour  les  femmes,  et  sur-tout  moins  en- 
nuyeux.—  J'entends,  vous  rétablissez  la  fête 
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des  mystères  de  la  bonne  déesse  ;  prenez  garde, 
Mme  Guillaume,  qu'il  ne  s'y  glisse  quelque  Clo- 
dius;  ce  n'est  pas  pour  y  veiller  moi-même,  je 
vous  prie  de  le  croire  ,  que  je  sollicite  de  vous 
la  faveur  d'être  du  nombre  de  vos  convives.  — 
Vous  vous  ennuierez  de  notre  commérage  ;  mais 
c'est  une  revanche  que  vous  me  devez;  je  la 
prendrai  avec  un  grand  plaisir,  et  sans  la 
moindre  pitié,  je  vous  en  préviens;  car  nous 
n'aurons  que  des  femmes.  —  La  menace  ne 
m'intimide  pas  du  tout ,  et  vous  verrez  ,  Ma- 
dame, que  je  ne  suis  pas  encore  aussi  déplacé 
que  vous  paraissez  le  croire  dans  un  cercle  de 
cette  espèce.  —  Vous  vous  décidez  à  passer  deux 
heures  sans  dire  et  sans  entendre  un  mot  de  po- 
litique?—  D'autant  plus  volontiers  que  je  ne 
fais  aucun  cas  de  la  politique  des  femmes ,  si 
vous  me  permettez  de  vous  le  dire.  —  Aux 
sottises  qu'elle  fait  commettre  ou  débiter  aux 
hommes ,  je  ne  vois  pas  trop  sur  quoi  ils  éta- 
blissent le  privilège  qu'ils  s'en  réservent  ;  quoi 
qu'il  en  soit,  nous  ne  le  leur  envions  pas.  Atten- 
dez-vous qu'il  ne  sera  guère  question  que  d'af- 
faires de  ménage ,  d'enfans ,  de  modes ,  de  parure. 
—  Le  tout  assaisonné  d'un  grain  de  médisance ,  et 
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voilà  sur  quoi  je  me  sauverai.  —  Vous  êtes  pré- 
venu ,  c'est  votre  affaire.  » 

Il  existe  entre  Mmc  Guillaume  et  moi  une  con- 
vention tacite  pour  maintenir  entre  nous  la  bonne 
harmonie  ;  convention  sur  laquelle  nous  ne  nous 
sommes  jamais  expliqués,  et  qui  ne  s'en  exé- 
cute pas  moins  fidèlement;  on  n'en  peut  pas 
dire  autant  de  beaucoup  de  traités  écrits,  lon- 
guement discutés  avant  leur  rédaction ,  et  jurés 
le  plus  solennellement  du  monde. 

En  vertu  de  ce  pacte  conjugal ,  il  est  convenu 
que  je  serai  le  maître  absolu  chez  moi,  que  j'y 
serai  investi  de  cette  toute-puissance  que  Mo- 
lière a  conférée  au  côté  de  la  barbe  ,  et  que  néan- 
moins ,  pour  balancer  mon  autorité  sans  limite  , 
je  la  soumettrai  aux  désirs  de  Mme  Guillaume, 
qui  auront  force  de  loi  dans  la  maison.  Il  résulte 
de  cet  équilibre  de  pouvoirs  que  celui  qui  m'est 
garanti  par  la  charte  de  famille  est  purement  no- 
minal ,  et  que  ma  femme  gouverne  par  le  fait. 
J'ai  souvent  pensé  à  lui  proposer  un  acte  addi- 
tionnel qui  modifie  nos  constitutions  matrimo- 
niales ;  mais ,  après  avoir  bien  consulté  la  force 
de  ma  volonté  et  la  persévérance  de  la  sienne , 
je  n'ai  pas  cru  prudent  de  remettre  en  question 

il.  9 
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l'examen  de  nos  droits  réciproques;  j'ai  pris 
exemple  sur  plus  d'un  grand  roi  qui  jouit  tout 
juste  du  pouvoir  absolu  que  j'exerce,  et  dont 
les  premiers  ministres  se  contentent  des  droits 
de  Mme  Guillaume. 

Après  avoir  pris,  comme  on  vient  de  le  voir , 
mes  ordres  souverains  sur  le  souper  qu'elle  avait 
provisoirement  arrangé,  ma  femme,  par  suite 
de  cette  déférence  dont  elle  s'est  fait  une  loi , 
vint  m'apporter  la  liste  de  ses  convives. 

La  première  était  Mmc  de  Courville ,  jolie  pe- 
tite femme  de  dix-huit  ans  ,  mariée  depuis  deux 
ans  à  un  receveur-général  qui  la  laisse  à  Taris  , 
chez  sa  mère,  sans  lui  imposer  d'autre  obliga- 
tion que  de  venir  annuellement  séjourner  deux 
mois  dans  son  département  pour  y  faire  les  hon- 
neurs de  la  recette  générale  :  pendant  deux 
autres  mois  de  congé,  que  son  mari  vient  passer 
à  Paris,  il  sort  si  peu  de  l'antichambre  et  des 
bureaux  du  ministre ,  que  sa  femme  s'aperçoit  à 
peine  de  sa  présence.  Courville  économise  beau- 
coup en  province  ,  mais  il  exige  que  Madame  dé- 
pense beaucoup  à  Paris ,  et  elle  se  conforme  à  ses 
volontés  avec  une  docilité  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à  son  caractère  :  elle  a  réglé  sa  maison 
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sur  le  pied  de  trois  grands  dîners  par  semaine  : 
l'un  ,  de  grands  personnages  dont  elle  fait  des 
protecteurs  à  son  époux  ;  le  second,  d'artistes, 
pour  suivre  l'usage  de  la  haute  finance,  qui  se 
croit  obligée  de  protéger  les  arts;  le  troisième 
est  un  tribut  qu'elle  paie  au  grand  monde  ,  et 
dont  elle  s'acquitte  avec  une  grâce ,  une  élégance 
qui  éloigne  toute  idée  d'ostentation:  en  femme 
d'ordre ,  et  pour  faire  face  aux  dépenses  de 
l'hiver,  elle  économise  pendant  la  belle  saison  , 
qu'elle  passe  à  la  campagne  avec  une  vingtaine 
d'amis  qui  vont  s'enterrer  avec  elle  au  fond  d'un 
château,  à  quatre  lieues  de  Paris. 

La  seconde  personne,  par  ordre  d'invitation, 
était  Mme  Dubreton ,  petite  espiègle  de  quarante- 
cinq  ans,  à  qui  l'on  n'en  donnerait  pas  plus  de 
quarante  aux  lumières,  et  dont  un  corset  de 
Mme  Coûtant  redresse  si  bien  la  taille ,  qu'il  faut 
un  oeil  de  femme  pour  y  découvrir  une  de  ces 
légères  imperfections  que  la  jalousie  s'amuse 
quelquefois  à  relever  en  bosse.  Mme  Dubreton 
est  l'oracle  des  modes;  elle  en  parle  d'autant 
mieux,  qu'elle  en  fait,  depuis  trente  ans,  l'u- 
nique affaire  de  sa  vie. 

Mme  Destillet,  femme  d'un  riche  négociant, 
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est  bien  la  plus  drôle  de  chose  animée  dont  le 
Ciel  ait  jamais  égayé  la  création.  Hien  n'est  en 
place,  ni  dans  sa  figure ,  ni  dans  ses  manières ,  ni 
dans  son  esprit  ;  c'est  un  désordre  ,  un  décousu 
qui  ne  ressemble  à  rien  :  dans  un  quart  d'heure 
elle  parle  de  vingt  choses  différentes ,  elle  avance 
vingt  propositions  qui  se  contredisent ,  se  réjouit 
et  s'afflige  des  mêmes  événemens  ;  dénigre  dans 
le  même  moment ,  et  quelquefois  dans  la  même 
phrase ,  celui  dont  elle  a  commencé  l'éloge;  on 
se  demande  comment  une  tête  humaine  peut 
fournir  à  cette  succession  d'idées  incohérentes , 
et  comment  un  cœur  de  vingt-deux  ans  peut 
loger  tant  de  contrastes  inexplicables.  Mn,c  Des- 
tillet  est  jolie ,  mais  sa  physionomie  est  si  mobile, 
qu'il  est  impossible  d'en  assigner  le  caractère  ; 
ses  yeux,  tour-à-tour  indécis,  brillans,  langou- 
reux, varient  d'expression  aussi  souvent  que  sa 
bouche ,  et  il  n'y  a  pas  plus  à  se  fier  à  son  der- 
nier regard  qu'à  sa  dernière  parole. 

Il  est  difficile  d'avoir  des  prétentions  plus 
gothiques  que  Mme  de  Fonval ,  dont  le  mari  , 
avant  la  révolution,  était  avocat-général  près 
d'une  cour  souveraine  de  province.  Elle  est  venue 
.s'établir  à  Paris  avec  toute  sa  famille ,  et,  en 
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qualité  de  femme  de  l'ancienne  robe,  elle  s'est 
logée  au  Marais ,  dans  l'hôtel  d'un  ancien  pré- 
sident au  parlement.  Elle  a  passé  le  tems  de  la 
restauration  dans  l'antichambre  du  chancelier, 
à  solliciter  pour  son  mari  la  présidence  de  la  cour 
de  cassation  qu'elle  se  flattait  d'obtenir,  lorsque 
la  révolution  du  20  mars  est  venue  renverser 
ses  espérances.  Depuis,  on  a  eu  l'insolence 
d'offrir  à  M.  de  Fonval  une  place  déjuge  dans 
un  tribunal  de  première  instance;  on  sent  tout 
ce  que  doit  avoir  d'odieux  un  gouvernement  qui 
déjoue  d'aussi  justes  prétentions:  aussi  Mme  de 
Fonval  s'est-elle  hautement  prononcée  contre 
le  nouvel  ordre  de  choses;  sa  maison  est  le  ren- 
dez-vous des  nouvellistes  de  la  Belgique;  c'est 
là  que  se  fabriquent  les  bulletins  officiels  de  la 
coalition,  et  que  s'arrête  le  plan  de  campagne 
des  douze  cent  mille  hommes  prêts  à  entrer  en 
France  pour  rendre  la  simare  à  M.  de  Fonval. 
Mme  de  la  Mesnardière ,  veuve  d'un  ancien 
officier  de  la  garde  -  robe  ,  est  affligée  d'une 
soixantaine  d'années  au  moins,  et  d'une  surdité 
qui  ne  lui  permet  pas  de  suivre  le  fil  de  la  con- 
versation; ce  qui  ne  l'empêche  pourtant  pas 
d'y  prendre  une  part  très-active,  et  d'y  placer  , 


U)8  UN  SOUPER  DE    FEMMES. 

à  tort  et  à  travers,  des  observations  qui  don- 
nent lieu,  de  tems  en  tems,  à  de  singuliers 
quiproquos. 

La  sixième  et  dernière  de  nos  convives  était 
Mme  d'Amblemont,  femme  d'un  officier  de  la 
vieille  garde  ,  qui  a  suivi  l'Empereur  à  l'île 
d'Elbe.  Sa  beauté  irrégulière  a  quelque  chose 
de  l'indépendance  de  son  esprit  :  à  la  première 
vue ,  on  est  surpris  de  ses  manières  un  peu 
trop  franches ,  de  son  ton  un  peu  cavalier  ;  mais 
on  s'accoutume  bientôt  à  des  formes  qu'enno- 
blissent un  esprit  cultivé  ,  une  belle  ame  et  un 
noble  caractère. 

Ces  dames  arrivèrent  presque  toutes  en- 
semble . 

Mmc  DE  COURVILLE. 

«  Vous  nous  manquez  de  parole  ,  ma  chère  ; 
vous  nous  aviez  promis  que  nous  n'aurions  point 
d'homme. 

Mme    GUILLAUME. 

Mon  mari  demande  une  exception  en  sa  fa- 
veur. 

M.    GUILLAUME. 

Je  me  retirerai ,  si  ces  dames  l'exigent. 
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Mme    DESTILI.ET. 

Restez,  Monsieur,  restez;  un  homme  ne 
gâte  jamais  rien. 

Mme    D£    ro>VAL. 

J'arrive  un  peu  tard,  et  je  craignais  de  vous 
trouver  à  table;  mais  je  n'ai  pas  perdu  mon 
tems  :  je  sors  de  chez  ma  cousine  la  comtesse 
d'Ancenille ,  et  j'en  rapporte  les  déclarations 
du  congrès.  » 

Cou  gré  malgré  il  fallut  en  entendre  la  lec- 
ture; et  ce  fut  en  vain  que  j'essayai  de  prouver 
à  cette  dame  que  la  plupart  de  ces  nouvelles 
étaient  démenties  par  leur  date  ,  et  que  les  au- 
tres reposaientsur  des  suppositions  d'événemens 
qui  ne  s'étaient  point  réalisés.  «  Il  y  a  des  gens 
qu'on  ne  persuade  jamais ,  interrompit  Mme  de 
Fonval,  en  remettant  toutes  ses  pièces  diploma- 
tiques dans  son  sac  à  ouvrage. 

>ime    ni: BRETON. 

Pardon  ,  ma  chère  amie  ,  si  j'arrive  faite 
comme  je  suis;  j'ai  presque  l'air  d'une  vieille 
femme  :  c'est  qu'en  vérité  j'ai  passé  une  nuit 
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affreuse.  Si  je  n'avais  pas  craint  de  vous  déso- 
bliger, je  ne  serais  pas  sortie  de  chez  moi. 


M""  DE  FOTsVAL. 


Eh,  Madame,  on  ne  s'occupe  guère  de  toi- 
lette au  milieu  de  tant  d'intérêts  politiques 

Mme   BESTILLET. 

Delà  politique  !  bon  Dieu,  quel  casse-tête  ! 
je  n'y  entends  rien  et  ne  veux  rien  y  entendre  ; 
je  brouille  tout  dans  ma  tête:  le  congrès,  les 
alliés,  les  ennemis ,  tout  cela  est  la  même  chose 
pour  moi. 

Mme   GUILLAUME. 

C'est  raisonner  très-juste  que  de  raisonner 
ainsi. 

Mme   DE  FONVAL. 

Ces  dames  ne  savent  pas,  apparemment ,  que 
l'on  fortifie  Paris. 

Mme    DE   COURVILLE. 

Comment ,  fortifier  Paris  !  mais  c'est  une  hor- 
reur! Nous  reverrions  encore  ces  vilains  co- 
saques qui  m'ont  fait  tant  de  peur  l'année  der- 
nière ? 
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jMme  DE   LA   MESNARD1ÈRE. 

Et  moi  aussi  je  les  ai  vus  avec  un  bien  grand 
plaisir,  l'année  dernière, ces  pauvres  princes! ...» 

On  riait  de  l'à-propos,  lorsque  Mme  d'Amble- 
montenîra.  Elle  était  vêtue  très-simplement; 
mais  elle  portait  sur  son  chapeau  un  gros  bou- 
quet de  violette,  qui  parut  scandaliser  beau- 
coup Mme  de  Fonval. 

Mme   GUILLAUME. 

«  Vous  voilà  enfin,  ma  chère  Adèle!  comment 
se  porte  le  général  ? 

Mme    d'aMBLEMONT. 

Fort  bien,  ma  bonne  amie,  mais  très-occu- 
pé, comme  vous  pouvez  croire;  il  part  après- 
demain  pour  Valenciennes ,  où  j'irai  le  joindre 
si  la  guerre  recommence. 

Mme    DE    COURVILLE. 

Vous  avez  bien  du  courage ,  Madame;  pour 

moi ,  je  n'entends  jamais  parler  de  guerre  sans 

frémir. 

Mrae  d'amblemont. 

Vous  y  avez  perdu  sans  doute  quelqu'un  qui 
vous  était  cher  ? 
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IVlmc    DE    C0URV1LLE. 

Ma  jolie  maison  de  Monlferneuil ,  que  ces 
maudilscosaquesm'ont  pillée  de  fond  en  comble. 
J'ai  é!é  obligée  d'y  faire  remettre  pour  vingt 
mille  francs  de  glaces ,  et  pourtant  j'avais  une 
sauve-garde  du  général  Sacken. 

Mmc  d'ambLEMONT. 

On  se  console  de  ces  malheurs-là,  quand  on 
est  digne  d'en  éprouver  d'autres.  » 

On  vint  annoncer  que  le  souper  était  servi , 
et  l'on  se  mita  table.  Quelque  habitude  que  j'aie 
d'observer,  et  quelque  fidèle  que  soit  ma  mé- 
moire ,  je  ne  puis  me  flatter  d'avoir  retenu  la 
dixième  partie  des  saillies,  des  futilités,  des 
choses  gaies,  sérieuses,  folles  ou  raisonnables 
qui  se  sont  dites  dans  une  conversation  de  trois 
heures  entre  sept  femmes  d'humeur,  d'incli- 
nations et  d'opinions  si  différentes  :  je  me  sou- 
viens seulement  que  le  souper  finit  par  une 
rupture. 

Mme DU BRETON. 

«  Laissons  la  politique  et  parlons  de  choses 
plus  sérieuses.  Savez-vous,  Mme  de  Courville , 
que  vous  avez  là  une  garniture  d'un  goût  ex- 
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quis  ?  C'est  de  chez  M"mc  Germont,  n'est-il  pas 
vrai:'  Décidément,  je  quitterai  Leroi. 

Mme    DE   COURV1LLE. 

Il  est  toujours  le  premier  homme  de  son 
siècle  pour  les  chapeaux;  témoin  celui  de 
Mmc  d'Amblemont  :  c'est  un  amour. 

Mme    DE  FONYAL. 

Les  fleurs  pourraient  être  mieux  posées  et 
mieux  choisies  ,  si  j'ose  le  dire. 

Mne    DESTILLET. 

Pourquoi  pas  ?  Je  connais  beaucoup  de  femmes 
qui  n'aiment  point  la  violette,  c'est  l'emblème 
du  retour. 

Mmc  DE  LA  MESNARD'ÈRE. 

On  parle  de  femmes  sur  le  retour;  cela  nous 
regarde,  Miie  de  Fonval. 

Mme  DE  FO>TVAL. 

Quand  on  entend  tout  de  travers,  ne  pour- 
rait-on pas  se  dispenser  de  se  mêler  de  la  con- 
versation ? 

Mmc  GUILLAUME. 

En  fait  de  retour,  je  n'en  crains  plus  qu'un  ; 
l 'est  celui  de  nos  chers  alliés. 
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Mmc  d'amblemont. 
Vous  ne  les  reverrez  plus;  soyez  tranquille. 

Mmc   DE   FONVÀL. 

Je  n'en  jurerais  pas. 

Mme    DESTILLET. 

Vous!  vous  le  parieriez. 

Mmc    DE    COURVILLE. 

Comment!  nous  reverrions  ici  ce  petit  colo- 
lonel  Oursikow ,  qui  me  faisait  si  drôlement  la 
cour,  en  couchant  toutes  les  nuils  sur  un  banc 
de  pierre  ,  à  la  porte  de  mon  hôtel!  Il  était  assez 
aimable  pour  un  Tartare. 

Mmc  d'amblemoist. 

Pour  moi ,  j'ai  tous  ces  gens-là  en  horreur  ; 
et  je  ne  conçois  pas  qu'on  en  parle  sans  indi- 
gnation. 

M,ne    DE   FOMVAL. 

Le  mari  de  madame  est  un  des  braves  qui 
nous  ont  ramené'  Bonaparte...  cela  se  voit. 

Mme  d'amblemont. 

Je  vous  demande  pardon ,  madame  ;  mon 
mari  est  un  des  braves  qui  ne  l'ont  pas  quitté. 
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Mme    DE    FONVAL. 

Excellente  raison  pour  haïr  ses  ennemis  ! 

Mme  d'amblemckst. 

Ses  ennemis,  madame,  ce  sont  les  nôtres,  ce 
sont  ceux  de  la  France. 

Mme    DE   FONVAL. 

Chacun  voit  la  France  dans  son  parti. 

Mme  d'amblemont. 

Mon  parti  est  celui  de  la  gloire ,  de  la  liberté 
nationale. 

Mrae    DE   FONVAL. 

En  un  mot,  celui  du  peuple. 

Mme  d'amblemont. 

Et  le  vôtre,  celui  de  la  noblesse  peut-être. 
Dans  ce  cas ,  nous  faisons  toutes  deux  preuve 
de  désintéressement  ! 

Que  voulez-vous  dire,  je  vous  prie  ? —  » 
Mme  Guillaume  eut  beau  rompre  vingt  fois  la 
conversation,  parler  de  spectacles ,  de  mariage, 
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d'anecdotes  récentes,  de/./  Pie  Voleuse,  de  la 
Venus  Hottentote  :  la  maudite  politique  revint 
toujours;  les  paroles  s'aigrirent,  l'humeur  s'en 
mêla  ,  les  reparties  devinrent  des  éprigrammes  ; 
et  ces  dames  se  quittèrent  fort  mécontentes  les 
unes  des  autres ,  et  bien  résolues  de  ne  se  revoir 
que  lorsque  l'hiver  aurait  passé  sur  les  fleurs. 
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LE  DÉMÉNAGEMENT. 


Quû  fit  ut  omnis 

f'otita  patcat  veluti  descripta  tabella 
Vita 

HoRICB. 

Il  retrace  dans  son  livre  les  diffe'renles  scènes  ùe 
la  vie,  comme  dans  ces  tablettes  votives  où  sont 
représentés  les  divers  accidens  d'un  naufrage. 


«  Je  suis  riiomme  le  plus  malheureux  du  monde, 
me  disait  un  de  mes  amis  qui  jouit ,  à  quarante 
ans,  de  25  ou  3o,ooo  livres  de  rente,  d'une 
bonne  santé  et  d'une  grande  considération.  » 
Sur  l'observation  que  je  lui  faisais  de  tant  d'a- 
vantages qui  semblaient  donner  un  démenti  si 
formel  à  ses  plaintes  :  «  Vous  ne  faites  pas  en- 
trer en  ligne  de  compte  ,  continua-t-il  ,  les 
contrariétés  de  toute  espèce  ,  les  tracasseries 
domestiques  qui  m'assiègent ,  et  auxquelles  j'ai 
!p  malheur  d'être  extrêmement  sensible.  Le,< 
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grands  chagrins  sont  rares  ,  ils  ont  un  terme 
que  l'espérance  vous  laisse  entrevoir  au  moment 
qu'ils  commencent:  les  peines  de  l'ame,  quel- 
que vives  qu'elles  puissent  être,  sont  des  situa- 
tions de  la  vie  que  vous  avez  prévues  ,  aux- 
quelles l'expérience  des  autres  a  pu  vous  pré- 
parer ,  où  vous  finissez  quelquefois  par  trouver 
un  certain  charme  ;  mais  ces  tribulations  de 
toutes  les  heures,  ces  petites  vexations  sourdes 
qui  s'emparent  d'un  homme  au  sortir  de  son 
lit  et  le  harcèlent  tout  le  long  du  jour  ,  voilà 
ce  qui  rend  la  vie  insupportable ,  et  ce  dont  je 
consentirais  à  me  débarrasser  au  prix  d'une 
belle  et  bonne  infortune.  » 

Après  m'èlrc  un  peu  moqué  de  ses  doléances , 
je  finis  cependant  par  convenir  avec  lui  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  très-réel  dans  ce  mal- 
heur imaginaire,  auquel  les  hommes  de  lettres 
sont  plus  exposés  que  les  autres.  Combien  de 
circonstances  frivoles,  d'incidens,  légers  en  ap- 
parence ,  se  succèdent  ou  se  réunissent  pour 
harceler  un  pauvre  auteur  jusque  dans  le  cabi- 
net où  il  s'enferme  !  Une  pensée  neuve  ou  pi- 
quante se  présente  à  son  esprit ,  revêtue  de 
l'expression  la  plus  heureuse;  il  craint  de   la 
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perdre  ,  et  va  l'écrire  :  mais  une  porte  s'en- 
tr'ouvre  ,  et  crie  aigrement  sur  ses  gonds;  mais 
un  rayon  de  soleil  tombe  d'aplomb  sur  ses 
yeux  ;  un  orgue  de  Barbarie  s'obstine  à  jouer 
sous  ses  fenêtres  ;  sa  cheminée  fume  ,  ses  enfans 
crient  ;  sa  femme  ,  sous  prétexte  d'arranger  et 
de  parer  sa  bibliothèque  ,  s'est  avisée ,  pendant 
son  absence  ,  de  classer  ses  livres  par  ordre  de 
format  et  de  reliure  ,  sans  égard  à  leur  division 
par  ordre  de  matières  ,  en  sorte  qu'il  passe  des 
heures  entières  à  chercher  le  volume  dont  il  a 
besoin  :  on  ne  finirait  pas  si  l'on  s'imposait  la 
tâche  d'énumérer  seulement  les  contrariétés 
de  toute  nature  qui  empoisonnent  la  vie  la  plus 
heureuse  ,  et  dont  l'habitude  ne  fait  qu'aggra- 
ver le  supplice. 

Au  nombre  de  celles  que  je  supporte  le  plus 
impatiemment ,  je  compte  l'ennui  de  déménager. 
Je  ne  connais  pas  d'accident  qui  bouleverse 
plus  complètement  les  idées  d'un  homme  qui 
fait  métier  d'en  avoir  deux  de  suite  ,  que  cette 
ennuyeuse  opération  ,  à  partir  de  l'obligation 
préalable  de  donner  congé  en  tems  utile ,  sous 
peine  de  payer  un  ou  deux  termes  de  plus  d'un 
loyer  dont  vous  ne  jouissez  plus  ,  jusqu'à  la 
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nécessité  de  payer  six  mois  d'avance  pour  un 
logement  dont  vous  ne  jouissez  pas  encore. 

Si  jamais ,  comme  Guillaume  Penn  ,  je  fais 
bâtir  une  ville  ,  je  veux  que  chaque  habitant  y 
soit  propriétaire  de  sa  maison  ou  de  sa  cabane  , 
et  j'abolirai  ,  par  une  loi  expresse  ,  avec  le  sin- 
gulier commerce  de  faire  payer  un  asile  ,  les 
trois  quarts  des  procès  civils  qui  n'ont  pas 
d'autre  source.  Comme  cette  loi  n'existe  pas 
à  Paris,  et  qu'il  n'est  pas  probable  qu'elle  s'y 
établisse  de  long-tems  ,  il  faut,  à  défaut  dune 
maison  à  soi  ,  se  loger  dans  celle  des  autres;  et, 
pour  la  sixième  fois  dans  ma  vie  ,  je  viens  de 
faire  la  pénible  épreuve  de  toutes  les  tribula- 
tions qu'entraîne  un  déménagement. 

Il  y  a  six  ans  que  j'habite  la  maison  de 
M.  Moussinot  ,  et  je  m'étais  si  bien  familiarisé 
avec  les  incommodités  dont  elle  est  amplement 
pourvue  ,  qu'il  est  probable  que  je  n'en  serais 
jamais  sorti  s'il  n'était  survenu  des  changemens 
dans  ma  famille  qui  en  nécessitent  d'autres  dans 
la  distribution  de  mon  logement.  Ma  fille  ,  qui 
n'avait  que  dix  ans  lorsque  je  suis  entré  dans  la 
maison  de  M.  Moussinot,  en  a  seize  maintenant, 
et  ne  peut  plus  coucher  dans  la  chambre  de  sa 
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mère  ;  mon  fils  ,  qui  était  convenablement  cou- 
ché dans  une  pelite  chambre  attenante  à  mon 
cabinet .  pendant  le  tems  des  vacances ,  aime- 
rait autant  ,  depuis  qu'il  est  au  service  ,  que  je 
ne  fusse  pas  aussi  exactement  instruit  de  l'heure 
où  il  rentre  ;  un  appartement  séparé  lui  devient 
d'autant  plus  nécessaire  ,  qu'il  n'est  pas  très- 
convenable  qu'un  officier  de  hussards  passe  par 
la  chambre  de  sa  sœur  pour  se  rendre  dans  la 
sienne  :  toutes  ces  considérations  m'ont  mis 
dans  la  nécessité  de  déménager. 

Le  choix  d'un  nouveau  logement  est  une  af- 
faire d'état  dans  une  famille  :  le  quartier  ,  le 
prix  ,  l'exposition  ,  la  distribution  ,  la  commo- 
dité ,  sont  autant  d'articles  à  examiner  séparé- 
ment ;  et  comme  chacun  de  nous  était  intéressé 
dans  cette  recherche  ,  c'est  en  famille  que  nous 
nous  mîmes  en  quête  d'une  nouvelle  habitation. 

Nous  voilà  donc  ,  par  un  beau  jour ,  en 
course  dans  le  quartier  d'Antin;  je  donnais  le 
bras  à  Mme  Guillaume  ,  et  mon  fils  avec  sa 
sœur ,  marchant  quelques  pas  devant  nous  , 
faisaient  déjà  leurs  petits  arrangemens  ,  sans 
trop  s'embarrasser  s'ils  entraient  dans  les  nôtres . 
Nous  interrogions  tous  les  écriteaux ,  et  nos 
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enfans  avaient  grand  soin  de  nous  faire  remar- 
quer ceux  qui  annonçaient  de  jolis  appartement 
ornés  de  glaces  et  fraîchement  décorés.  Mon  fils 
s'arrêta  en  face  d'un  hôtel  sur  la  porte  duquel 
on  lisait ,  en  gros  caractères  :  grand  et  bel  appar- 
tement à  louer  ,  au  premier  ,  en  Ire  cour  et  jardin. 
«  Ma  mère  ,  voilà  ce  qu'il  nous  faut  !  —  Etes- 
vous  fou  ,  mon  fils?  c'est  un  logement  de  grand 
seigneur.  —  M1"*  Guillaume  ,  la  vue  n'en  coûte 
rien  :  entrons.  »  Le  portier,  qui  nous  avertissait 
par  écrit  qu'il  était  suisse  ,  nous  reçut  assez  les- 
tement quand  il  vit  que  nous  étions  venus  à 
pied  ;  il  est  même  probable  qu'il  ne  se  serait  pas 
donné  la  peine  de  nous  répondre ,  si  les  petites 
moustaches  et  le  ruban  rouge  de  Victor  ne  lui 
en  eussent  imposé  :  «  Monsieur ,  dit-il  à  mon 
fils  ,  qui  l'interrogeait ,  i  'appartement  est  de  huit 
pièces  de  plein-pied  ,  jardin ,  écurie  pour  six 
chevaux  ,  remises  pour  trois  voitures  ,  et  six 
chambres  de  domestiques.  —  Et  le  prix  ?  — 
Cinq  mille  francs.  »  îSous  nous  retirâmes  sans 
en  demander  davantage.  Le  suisse  alla  rejoindre, 
en  sifflant ,  des  palefreniers  occupés  dans  la  cour 
à  laver  des  voitures  ,  et  qui  paraissaient  regar- 
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der  en  pitié  des  gens  hors  d'état  de  prendre  un 
loyer  de  cinq  mille  francs. 

Après  avoir  vu  plusieurs  autres  logemens , 
nous  entrâmes  dans  une  petite  maison  char- 
mante ,  à  laquelle  conduisait  une  allée  d'arbres , 
et  dont  la  cour  formait  une  espèce  de  boulin- 
grin d'un  aspect  très-agréable. 

Une  grosse  portière  ,  dont  les  manières  ac- 
cortes  me  prévinrent  favorablement,  nous  donna 
d'abord  les  détails  dont  nous  avions  le  moins 
besoin  :  elle  nous  apprit  que  la  maison  était  oc- 
cupée par  la  femme  d'iin  colonel,  qui  la  quittait 
pour  aller  rejoindre  son  mari.  La  jeune  dame 
était  au  logis;  Victor  insista  pour  voir  l'appar- 
tement. J'étais  moins  pressé  ,  et  je  craignais 
que  ma  fille  ne  fût  déplacée  dans  cette  visite  : 
nous  montâmes  cependant. 

Il  était  une  heure;  Madame  était  déjà  levée. 
Une  très-jolie  petite  femme-de-chambre  vint 
nous  ouvrir,  et  fronça  le  sourcil  en  apprenant 
le  motif  qui  nous  amenait  chez  sa  maîtresse  : 
néanmoins  ,  comme  l'examen  que  nous  venions 
faire  est  un  des  inconvéniens  indispensables 
d'un  appartement  à  loyer  ,  il  fallut  bien  ,  à  la 
voix  de  la  portière  ,  nous  en  permettre  la  visite. 


2  1 4  EE    DÉMÉNAGEMENT. 

Ce  pavillon  était  un  petit  temple  ,  et  il  était 
aisé  de  voir  à  quel  dieu  il  avait  été  élevé.  Tandis 
que  Victor  et  sa  sœur  admiraient  la  beauté ,  le 
nombre  ,  la  disposition  des  glaces  ,  la  fraîcheur 
des  peintures ,  Mme  Guillaume  s'occupait  plus 
utilement  des  objets  de  nécessité  première. 

Victor  pénétra  le  premier  dans  la  chambre  à 
coucher  principale  ,  où  la  jeune  dame  ,  noncha- 
lamment assise  dans  une  bergère ,  prenait  une 
tasse  de  thé  d'un  petit  air  boudeur  qui  ne  gâtait 
rien  à  sa  figure ,  véritablement  séduisante  ;  elle 
nous  fit,  sans  changer  d'attitude  ,  une  inclina- 
tion de  tête,  à  laquelle  mon  fils  répondit  par  un 
compliment  dont  un  sourire  aimable  le  paya 
très-généreusement . 

Comme  il  est  de  ma  nature  et  de  mon  état 
d'observateur  d'avoir  les  ^eux  partout ,  je  re- 
marquai ,  sans  attacher  la  moindre  importance  à 
cette  observation,  que  la  femme-de-chambre, 
en  rangeant  l'appartement  où  régnait  encore 
le  désordre  du  matin,  enleva  de  dessus  le  lit  un 
madras  semblable  à  celui  que  sa  maîtresse  por- 
tait sur  sa  tête ,  mais  qui  paraissait  avoir  été  noué 
avec  beaucoup  moins  d'art. 

Chaque  pièce  de  ce  logis  fut  pour  Mme  Guil- 
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laume  l'objet  d'un  examen  particulier  ,  où  elle 
déplova  un  esprit  d'ordre  ,  de  prévoyance  ,  une 
justesse  de  coup-d'œil ,  une  connaissance  des 
moindres  détails,  dont  la  portière  elle-même  ne 
revenait  pas;  déjà  chaque  chambre  avait  reçu  sa 
destination  ,  chaque  meuble  avait  trouvé  sa 
place.  Ces  arrangemens  de  ménage,  qui  se  fai- 
saient en  présence  de  la  dame  du  logis,  n'avaient 
pas  l'air  de  l'amuser  beaucoup ,  et  elle  ne  me 
parut  pas  sentir  le  prix  de  l'occasion  qui  lui 
était  offerte  de  connaître  pièce  à  pièce  tout  le 
mobilier  de  notre  maison. 

Après  avoir  pris  des  mesures  pour  la  hauteur 
des  rideaux  et  des  glaces  ,  pour  l'emplacement 
des  canapés  et  des  tapis ,  nous  prîmes  congé  de 
la  dame  ,  qui  permit  à  mon  fils,  d'une  manière 
assez  obligeante  ,  de  venir  mesurer  le  lendemain 
un  entre-deux  de  croisées,  dans  un  cabinetqu'elle 
n'avait  pas  jugé  à-propos  de  nous  ouvrir ,  et 
dans  lequel  ma  fille  avait  l'intenlion  de  placer 
son  piano.  Le  prix  et  le  logement  nous  conve- 
naient ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  terminer 
avec  le  propriétaire  :  la  portière  me  donna  son 
adresse  ,  et  je  me  rendis  chez  lui  le  lendemain. 
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M.  H***  est  un  ancien  homme  d'affaires  ;  je 
ne  sais  pas  comment  il  a  fait  celles  des  autres  ; 
mais  il  a  si  bien  fait  les  siennes,  qu'il  est  au- 
jourd'hui propriétaire  de  sept  ou  huit  maisons 
dans  les  plus  beaux  quartiers  de  Paris  ,  dont  il 
ne  retire  guère  moins  de  quatre-vingt  mille 
livres  de  rente  ,  toutes  impositions  payées.  Si 
Ton  est  surpris  ,  en  le  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  ,  d'apprendre  qu'il  soit  parti  d'une 
petite  étude  de  procureur  de  la  rue  du  Harlay 
pour  arriver  au  point  où  il  se  trouve ,  on  est 
étonné  ,  après  avoir  traité  la  moindre  affaire 
avec  lui ,  qu'il  ne  soit  pas  plus  riche.  Il  s'est 
fait ,  en  sa  qualité  de  propriétaire  ,  un  petit 
code  qui  me  donnerait  une  bien  haute  idée  de 
l'adresse  du  locataire  qui  parviendrait  à  le 
tromper.  Nous  passâmes  deux  grandes  heures  à 
régler  les  conditions  du  bail ,  et  trois  matinées 
à  dresser  l'état  des  lieux.  Tout  en  me  faisant 
valoir  son  extrême  désintéressement ,  il  tira  de 
moi  une  centaine  d'écus  pour  des  tringles  ,  des 
cloisons  ,  dont  je  n'avais  aucun  besoin  et  qu'il 
m'obligea  de  lui  acheter  ,  et  sous  condition  de 
ne  pas  les  emporter,  en  cas  de  déménagement, 
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de  peur  de  dégrader  les  murs  ;  d'où  je  conclus 
que  ces  mêmes  objets  (  qui  ne  valaient  pas  cent 
lianes  )  ,  en  passant  d'un  locataire  à  l'autre  , 
avaient  déjà  dû  lui  rapporter  une  centaine  de 
louis.  Enfin  ,  après  avoir  signé  ,  contre-signe 
et  paraphé  le  double  d'un  bail  qu'il  avait  pris 
soin  de  rédiger  lui-même  ,  il  me  demanda  ,  en 
riant  ,  cinq  sous  pour  le  papier  timbré  de  la 
quittance  des  six  mois ,  que  l'usage  ,  auquel  il 
n'est  pas  homme  à  déroger,  veut  que  l'on  paie 
d'avance.  «  Il  ne  tenait  pas  à  une  pareille  baga- 
telle ,  comme  je  pouvais  croire  ;  mais  il  faut  de 
l'ordre  dans  les  affaires.  » 

Sorti  des  mains  de  cet  homme  de  proie  ,  ma 
femme  s'occupa  du  déménagement  ,  dont  les 
préparatifs  commencèrent  mon  supplice.  Les 
ouvriers  de  toute  espèce  prirent  la  maison  d'as- 
saut :  tapissier ,  menuisier,  serrurier  ,  c'était  à 
qui  ferait  le  plus  de  bruit  et  de  dégât.  Poursuivi 
de  chambre  en  chambre ,  je  m'étais  retranché 
dans  mon  cabinet ,  d'où  je  bravais  encore  l'en- 
nemi ;  mais  ,  force  fui  de  capituler  :  en  un  clin- 
d(i  il,  et  sans  égard  à  mes  ordres,  à  mes 
prières  ,  je  vis  mes  livres  ,  descendus  des  rayons 
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de  la  bibliothèque  ,  entassés  pêle-mêle  dans  de 
grandes  mannes  ,  sans  respect  de  mérite ,  de 
genre  et  de  format  :  Corneille  avec  Dorât,  Ra- 
cine avec  Mercier,  Poinsinet  avec  Voltaire.  O 

honte!  ô  confusion  ! Après  avoir  disputé  , 

dans  mon  cabinet ,  le  terrain  pied  à  pied  ,  les 
meubles  pièce  à  pièce  ,  las  de  crier,  de  tem- 
pêter ,  réduit  littéralement  au  désespoir  ,  je  me 
sauvai  du  logis  avec  le  seul  livre  que  j'eusse  pu 
sauver  du  pillage,  et  j'allai  me  promener  pour 
évaporer  ma  bile  ,  laissant  à  ma  femme  et  à  mes 
enfans  le  soin  d'achever  cette  œuvre  de  des- 
truction. 

Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines  :  j'avais 
quitté  mon  ancien  logement  ;  en  entrant  dans 
l'autre  ,  je  ne  fis  que  changer  de  chaos  :  les  ou- 
vriers m'y  poursuivirent ,  et  m'abandonnèrent 
le  premier  soir  au  milieu  d'un  désordre  où  j'a- 
vais peine  à  me  retrouver  moi-même.  On  avait 
pensé  à  tout ,  excepté  au  moyen  de  se  coucher  ; 
mon  lit  était  encore  sur  le  brancard.  Après  deux 
heures  de  recherches  ,  je  retrouvai  mes  pantou- 
fles dans  le  bonheur  du  jour  de  Ml"c  Guillaume, 
et  ma  robe  de  chambre  parmi  les  ustensiles  de 
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cuisine  ;  ce  qui  donna  occasion  à  ma  femme  de 
me  faire  remarquer  que  rien  ne  s'égarait  avec 
elle  :  chacun  passa  la  nuit  comme  il  put,  et  le 
jour  vint  éclairer  un  tableau  cent  fois  plus  triste 
encore. 

Trois  mille   volumes    de  ma   bibliothèque  , 
choisis  avec  tant  de  soin,  rassemblés  à  tant  de 
frais,    étaient   amoncelés  dans  une    chambre 
basse  ;  mes  plus  belles   éditions  avaient    été 
froissées  ,  tachées  ,   déchirées  ;  je  n'avais  plus 
la  force  de  me  plaindre  ,  et  je  contemplais  ce 
désordre  en  poussant  de  gros  soupirs  ,  auxquels 
Mmc  Guillaume  répondait  par  des  exclamations 
continuelles  à  la  vue  de  ses  porcelaines  écornées, 
de  ses  cristaux  en  pièces.   Ma  fille  ne  trouvait 
plus  les  pédales  et  les  pieds  de  son  piano  ;  Victor 
s'était  couché  tout  habillé  sur   un  sopha   en 
lampas  ,  où  il  avait  laissé  l'empreinte  indélébile 
de  ses  bottes.  Les  domestiques  ne  savaient  au- 
quel   entendre  ,  et  rejetaient  l'un   sur  l'autre 
toutes    les  sottises    qui   avaient   été  faites   en 
commun.  La  première  journée  se  passa  en  la- 
mentations ,  et  la  semaine  entière  en  reproches, 
en   tracasseries  de   toute  espèce.  Au  bout  de 
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huit  jours  ,  nous  parvînmes  à  nous  reconnaître, 
et  nous  convînmes  ,  en  récapitulant  nos  pertes, 
que  le  proverbe  a  raison  ,  et  que  trois  déména- 
gemens  équivalent  à  un  incendie. 


UNE    NUIT    DE    PARIS.  lit 
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N°  xliii.  —  3  mai  i8i5. 
UNE  NUIT  DE  PARIS. 


Duplex  UbeUi  dus  est  :  quod  risum  mo?tt 
Et  quod  prudenti  eitam  consilio  monet. 
Phèdre. 

Je  me   propose  en  e'crivant  le  double  Lut 
d'amuser  el  de  corriger. 


Luisdi  dernier ,  la  nuit  était  belle  ,  l'air  était 
doux,  et  la  lune  se  promenait  dans  un  ciel  sans 
nuages.  Je  goûtais  ,  à  ma  fenêtre  ,  un  de  ces 
plaisirs  innocensdont  on  jouit ,  comme  de  beau- 
coup d'autres  ,  sans  jamais  s'en  rendre  compte  ; 
je  fumais  une  cigare  ,  et,  comme  ce  grand flan- 
drin  de  vicomte  qui  s'amusait  à  faire  des  ronds 
dans  un  puits  ,  je  m'amusais  à  suivre  dans  l'ail- 
les bouffées  de  tabac  que  j'expirais  avec  la  gravité 
d'un  bourguemestre  de  Groningue  :  je  ne  voyais 
rien  ,  je  ne  songeais  à  rien  ;  je  m'écoutais  vivre. 
Ma  cigare  achevée,  je  rentrai  dans  le  monde 
social   et  politique  dont   jetais  absent  depuis 
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un  quart  d'heure  ,   et   mon  esprit  se  remit  au 
travail.  En  parcourant  des  deux  yeux  cette  rue 
déserte,  où  tant  de  gens  s'agitaient,  se  cou- 
doyaient quelques  heures  auparavant,  jen  vins 
à  me  rappeler  quelques  traits  d'une  assez  mau- 
vaise peinture  à' Une  Nuit  de  Paris  qu'a  faite 
Rétif  de  la  Bretonne  dans  la  préface  de  ses 
Contemporaines  ;  ensuite  il  me  prit  fantaisie  de 
retracer  moi-même  un  semblable  tableau:  j'en 
avais  une  belle  occasion  ;  le  tems  était  superbe  , 
tout  le  monde  dormait  chez  moi ,  et  je  n'avais 
pas  la  moindre  disposition  au  sommeil.  Je  sortis 
furtivement ,  en  me  rappelant ,  avec  un  soupir, 
le  tems  où  de  semblables  précautions  avaient  un 
autre  motif,  et  j'arrivai  à  la  grande  porte  de  la 
rue  ,  que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  me  faire  ou- 
vrir. La  portière,  obligée  de  se  lever 

Dans  le  simple  appareil 

D'une  beauté'  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil , 

en  tournant  d'une  main  la  grosse  clé  ,  et  voi- 
lant de  l'autre  des  appas  dont  je  détournais  mo- 
destement mes  regards  ,  grommelait  entre  ses 

dents  :  «La  belle  heure  pour  sortir  ! Où 

diable  peut-on  aller  ? V  moins  pourtant.... 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  « 
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Me  voilà  dans  la  rue  ;  je  n'avais  pas  fait  cin- 
quante pas  que  je  commençais  à  me  repentir  de 
ma  démarche  ;  mais  le  moyen  de  rentrer  ?  Je 
ne  me  sentais  pas  la  force  de  braver  une  seconde 
fois  l'humeur  de  la  portière.  Je  n'avais  point  de 
projet  arrêté  ,  ainsi  tout  chemin  m'était  égal  : 
je  marchais  devant  moi,  sans  trop  savoir  où  j'al- 
lais. J'étais  arrivé  au  bout  de  la  rue  de  Pro- 
vence ,  sans  avoir  rencontré  personne  ,  et  je 
commençais  à  craindre  que  ma  promenade  noc- 
turne ne  me  fournit  d'autre  sujet  d'observa- 
tion que  moi-même  ;  un  bruit  confus  de  voix  se 
fit  entendre;  je  tournai  mes  pas  de  ce  coté  ;  il 
s'agissait  d'une  rixe  entre  des  cochers  de  fiacre  : 
l'un  d'eux  avait  imaginé  de  nourrir  ses  chevaux 
aux  dépens  de  ceux  de  ses  camarades  ,  en  pro- 
fitant de  leur  sommeil  ou  de  leur  station  au  ca- 
baret pour  s'approprier  quelques  poignées  de 
fourrage  dont  il  composait  à  ses  chevaux  une 
ration  économique  ,  qu'il  avait  soin  de  porter 
en  compte  à  son  bourgeois.  Le  marodeur  ,  pris 
sur  le  fait ,  n'en  fut  pas  quitte  pour  quelques 
coups  de  fouet  qui  lui  furent  appliqués  de  main 
de  ïnailre  ;  il  fallut  entrer  en  arrangement  chez 
un  grenetier  voisin,  dont  la  boutique  était  en- 
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core  ouverte  :  assis  sur  un  sac  d'avoine  ,  celui 
ci  écouta  la  plainte ,  évalua  le  dommage  et  les 
intérêts ,  prononça  très-sagement  sur  les  in- 
demnités auxquelles  les  plaignans  avaient  droit , 
et  se  fit  allouer  un  poisson  d'eau-de-vie  pour 
les  frais  d'arbitrage.  Fort  bien  jugé  ,  me  disais- 
je  à  moi-même ,  en  continuant  ma  promenade  ; 
si  cette  affaire  de  foin  eût  été  portée  devant  un 
tribunal ,  les  procureurs  et  les  huissiers  en  au- 
raient mangé  bien  des  bottes. 

Au  détour  de  la  rue  de  l'Arbre- Sec  ,  à  quel- 
ques pas  de  la  fontaine  ,  je  vis  une  patrouille 
qui  réveillait  un  homme  étendu  sous  une  porte- 
eochère  ,  où  il  était  établi  de  manière  à  faire 
croire  qu'il  avait  l'habitude  d'un  pareil  domi- 
cile. Celui-ci  trouva  très-mauvais  qu'on  trou- 
blât son  sommeil  ;  on  lui  demanda  son  nom  : 
"  Je  m'appelle  La  Riflârdièffe  (  répondit-il  avec 
fierté  ,  en  se  mettant  sur  son  séant)  ;  je  suis  ar- 
tiste ,  et ,  qui  plus  esl ,  poète  ;  je  loge  ici ,  parce 
que  cela  me  convient  ,  el  qu'il  n'y  a  point  de 
loi  qui  défende  à  un  citoyen  de  coucher  dans  la 
rue  ;  or  dom  ,  et  en  vertu  de  l'article  5  de  Pacte 
additionnel  qui  garantit  à  tout  Français  sa  li- 
berlé  individuelle,   j'ai  le  droit  de  continu  I 
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mon  sommeil.  »  Et  il  se  recoucha.  Je  me  joignis 
à  la  patrouille  pour  lui  faire  entendre  qu'il  dor- 
mirait plus  commodément  sur  le  lit-de-camp 
du  corps-de-garde.  «  Prétend-on  me  faire  vio- 
lence !  reprit-il  du  ton  de  Mirabeau  à  la  tri- 
bune; je  proteste  contre  une  arrestation  arbi- 
traire, et  je  déclare  que  je  ne  sortirai  d: ici  que 
par  la  puissance  des  baïonneUes.  »  Le  caporal 
qui  commandait  la  patrouille ,  honnête  mercier 
de  la  rue  Montorgueil ,  se  croyant  déjà  dans  le 
cas  prévu  par  nos  constitutions  sur  la  responsa- 
bilité des  fonctionnaires  publics,  n'osa  rien  pren- 
dre sur  lui,  et  laissa  le  nouveau  Diogène  ronfler 
à  son  aise  en  plein  vent. 

Dans  la  rue  des  Poulies  ,  un  gros  homme 
était  arrêté  devant  une  maison  à  sept  ou  huit 
étages,  qu'il  ne  pouvait  se  faire  ouvrir;  je  l'a- 
bordai poliment,  et  je  n'eus  pas  de  peine  à 
m'apercevoir  qu'il  avait  trop  bien  soupe  pour 
ne  pas  aspirer  à  retrouver  son  lit.  Il  était,  di- 
sait-il, organiste  de  paroisse,  et  revenait  de 
fêter  un  saint  Isidore  de  ses  amis.  Je  n'ai  jamais 
vu  de  dépit  plus  comique  que  celui  de  cet  hon- 
nête bourgeois ,  à  l'idée  de  passer  la  nuit  à  la 

belle  étoile  :  il  frappait  du  marteau,  des  pieds 
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et  des  mains  à  la  porte  de  l'allée  ,  sans  pouvoir 
se  faire  entendre  d'une  portière  qui  logeait  au 
sixième  étage,  et  qu'il  avait  oublié  de  prévenir. 
Mon  homme  ,  dans  l'excès  de  son  désespoir,  al- 
lait, venait,  pirouettait  sur  lui-même,  et  triait 
de  toutes  ses  forces  en  appelant  les  locataires 
par  leurs  noms.  Ceux-ci  se  mirent  aux  fenêtres, 
les  uns  en  riant,  les  autres  en  jurant;  toute  la 
rue  fut  bientôt  en  rumeur.  Les  malédictions 
des  époux  réveillés ,  les  cris  du  musicien ,  aux- 
quels se  mêlaient  les  aboiemens  des  chiens  du 
quartier,  augmentèrent  le  vacarme,  et  finirent 
enfin  par  éveiller  la  portière  ,  qui  vint  ouvrir,  en 
donnant  au  diable  tous  les  organistes  du  monde, 
ï 'eu-à-peu  tout  rentra  dans  Tordre  dans  la  rue 
des  Poulies  ,  et  je  n'entendis  plus  que  les  mur- 
mures confus  du  gros  homme,  qui  se  perdirent  in- 
sensiblement vers  le  sixième  étage  de  la  maison. 
J'étais  en  face  de  l'Oratoire,  quand  une  vieille 
femme  ,  qui  sortait  en  sanglotant  d'une  allée 
voisine ,  me  pria  de  lui  indiquer  un  apothicaire  ; 
nous  n'étions  pas  éloignés  de  la  pharmacie  de 
M.  Cadet;  je  l'y  conduisis  ,  et  j'appris  d'elle, 
chemin  faisant ,  «  que  son  maître  était  un  ancien 
employé  de  la  ferme  générale  dont  la  fortune 
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était  assez  considérable  ,  et  la  santé  ,  depuis  six 
mois,  assez  chancelante  pour  avoir  déterminé 
ses  deux  neveux  à  venir  habiter  avec  lui.  Une 
attaque  d'apoplexie  menaçait  en  ce  moment  les 
jours  du  vieillard  ;  le  moindre  retard  dans  l'ap- 
plication des  remèdes  devait  amener  la  mort  du 
malade  ;  et  c'est  elle,  elle  que  l'âge  et  les  infir- 
mités accablent,  qui  se  traîne  avec  tant  de  peine, 
que  les  deux  jeunes  gens  occupés  à  se  partager  la 
succession  de  leur  oncle  mourant  envoyaient 
chercher  des  secours  qui,  sans  doute,  arriveraient 
trop  tard.  »  Je  confiai  la  bonne  vieille  aux  soins 
du  favori  d'Esculape,  et  je  m'éloignai  en  formant 
des  voeux  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  sans  succès. 
Au  détour  de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs 
je  trouvai  un  homme  en  bonnet  de  nuit  et  en 
robe-de-chambre ,  qui  cherchait  au  clair  de  la 
lune  à  découvrir  le  numéro  des  maisons;  cet 
honnête  bourgeois ,  dont  la  figure  grotesque  ne 
peut  se  rencontrer  dans  aucune  autre  ville  du 
monde,  était  en  quête  d'une  sage-femme,  dont 
sa  jeune  épouse  avait ,  me  dit-il ,  le  plus  pressant 
besoin  :  dans  sa  manière  de  m'apprendre  qu'il 
allait  devenir  père  ,  il  entrait  un  peu  de  vanité, 
mais  il  s'y  mêlait  aussi  quelque  chose  qui  ressem- 
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blait  à  de  la  surprise.  Je  l'aidai  dans  sa  recherche, 
et  nous  parvînmes  à  mettre  la  main  sur  le  cor- 
don de  la  sonnette  de  la  sage-femme  ,  qui  ne  se 
fit  pas  attendre  dix  minutes.  Ce  bon  mari  me 
remercia  gracieusement,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  m'invitât  au  baptême.  Nous  cheminâmes 
quelques  momens  ensemble;  et,  tandis  qu'il  re- 
tournait en  toute  hâte  au  logis ,  donnant  le  bras 
à  la  Lucine  parisienne ,  la  vieille  gouvernante 
que  j'avais  laissée  chez  le  pharmacien  revenait, 
de  son  côté ,  avec  le  garçon  apothicaire  muni 
de  tous  ses  médicamens.  Ils  rencontrèrent ,  au 
même  point  ,  deux  ambassadeurs  chargés  de 
liassions  bien  différentes  :  l'un  venait  annoncer 
au  mari  qu'il  avait  un  héritier  de  son  nom ,  et 
l'autre  (l'un  de  ces  neveux  qui  avaient  chargé 
une  vieille  femme  impotente  d'aller  chercher 
des  secours)  accourait  lui-même ,  pour  éviter  de 
grever  la  succession  d'une  dépense  que  la  mort 
de  son  oncle  rendait  inutile. 

J'étais  arrivé  sous  les  arcades  du  Palais- 
Royal,  qui  retentissaient  encore  du  bruit  de 
l'orchestre  du  bal  des  Etrangers ,  des  ris  im- 
modérés des  danseurs  et  des  imprécations  des 
joueurs.    Quelques  factionnaires   parcouraient 
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d'un  pas  mesuré  ces  longues  galeries,  en  comp- 
tant les  quarts  d'heure  de  l'horloge  ,  pendant 
que  d'autres  sentinelles,  d'une  profession  moins 
honorable,  se  promenaient  mystérieusement, 
et  prenaient  note  de  tout  ce  qu'ils  voyaient ,  on 
même  de  ce  qu'ils  ne  voyaient  pas  ,  afin  de 
grossir  le  rapport  du  lendemain.  Des  cris  m'at- 
tirèrent du  côté  du  Perron  :  une  violente  dispute 
s'était  élevée  entre  un  militaire  et  un  élève  en  chi- 
rurgie ,  au  sujet  d'une  Hélène  qui  attendait  avec 
assez  d'indifférence  l'issue  d'un  combat  dont  elle 
devait  être  le  prix.  La  garde,  arrivée  presqu'aus- 
sitôt  que  moi  sur  le  champ  de  bataille  ,  mit  fin  à 
la  querelle  en  s'emparant  de  la  beauté  en  litige. 
Je  sortis  du  Palais-Royal  ,  et  j'errais  depuis 
une  demi-heure  dans  les  rues  adjacentes ,  sans 
avoir  rencontré  un  être  vivant  :  comme  j'appro- 
chais de  la  place  des  Victoires,  la  sentinelle  du 
poste  de  la  Banque  ,  confié  à  la  garde  nationale  , 
me  cria  qui  vive  ?  du  plus  loin  qu'elle  m'en- 
tendit venir.  La  réponse,  ami,  bourgeois,  que 
je  m'empressai  de  lui  faire ,  ne  la  satisfit  pas , 
et  l'on  m'ordonna  militairement  d'avancer  à 
1 ordre.  Je  sais  tout  ce  qu'on  doit  de  respect  et 
d'obéissance  à  la  consigne;  je  ne  balançai  pas 
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à  m'y  soumettre;  j'entrai  au  corpswle-garde:  dix 
ou  douze  chasseurs  de  la  deuxième  légion  étaient 
groupés  autour  d'une  table ,  et  achevaient  un  bol 
de  rhum;  le  chef  du  poste ,  qui  dormait  sur  un 
banc,  se  réveilla  pour  m'interroger  :  il  me  de- 
manda ce  que  je  faisais  ,  à  deux  heures  du  matin, 
dans  les  rues  de  Paris  ;  je  répondis  que  je  tra- 
vaillais à  un  article  de  journal;  cette  vérité  avait 
si  bien  l'air  dune  mauvaise  plaisanterie,  que  le 
commandant  donnait  déjà  l'ordre  de  me  faire 
conduire  à  la  préfecture  de  police  :  fort  heu- 
reusement pour  moi,  je  fus  reconnu  par  mon 
tailleur  qu'on  venait  de  relever  de  faction,  et 
l'on  me  mit  en  liberté. 

Je  m'applaudissais  ,  en  continuant  mon  che- 
min ,  du  zèle  et  de  la  sévérité  que  déployait  la 
garde  nationale  pour  la  sûreté  des  citoyens , 
lorsque,  au  coin  de  la  rue  de  Cléri ,  deux  hommes 
d'assez  mauvaise  mine  m'engagèrent  à  prendre 
la  rue  voisine  ;  je  demandai  à  ces  gens-là  de  quel 
droit  ils  me  prescrivaient  ma  route.  L'un  d'eux 
me  présenta  un  pistolet;  sans  me  contenter  de 
cette  mauvaise  raison ,  je  me  mis  à  crier  au 
voleur!  Au  même  instant,  mes  deux  coquins, 
par  un  cri  d'argot,  donnèrent  réveil  à  leurs  ca- 
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marades  occupés  à  travailler  une  boutique  de  bi- 
joulier,  à  quelque  distance  de  là,  et  la  bande 
entière  prit  aussitôt  la  fuite.  Les  instrumens  de 
leur  industrie ,  la  pince  ,  le  trousseau  de  ros- 
signols et  la  lanterne  sourde  étaient  restés  sur 
le  lieu  du  délit;  je  crus  devoir  prévenir  le  pro- 
priétaire du  danger  qu'il  avait  couru  :  dans  un 
moment  toute  la  maison  fut  sur  pied  ;  on  en- 
voya chercher  un  commissaire  ;  je  ne  jugeai  pas 
à  propos  de  l'attendre. 

En  suivant  le  chemin  qu'avaient  pris  les  vo- 
leurs ,  je  rencontrai  dans  le  haut  de  la  rue  Mont- 
martre un  chiffonnier  qui  grattait,  en  sifflant, 
le  ruisseau  dont  il  suivait  le  cours ,  une  lan- 
terne à  la  main.  Je  m'informai  de  lui  s'il  avait 
vu  les  coquins  dont  j'avais  troublé  la  fête  :  «  Ce 
ne  sont  pas  mes  affaires ,  me  répondit-il  d'un  ton 
délibéré  :  je  gagne  ma  vie  à  ma  manière ,  et  je 
laisse  les  autres  gagner  la  leur  comme  ils  l'en- 
tendent. —  Vous  faites,  mon  ami ,  un  métier 
qui  ne  doit  pas  vous  rapporter  beaucoup?'  —  J'ai 
60  ans,  mon  bon  Monsieur;  vous  voyez  bien 
qu'on  peut  y  vivre.  Il  est  vrai  que  je  suis  en  même 
tems  commissionnaire- crocheteur;  informez- 
vous  de  moi  au  coin  du  faubourg  Montmartre  ; 
Joseph,  n°  2077.  —  Vous  n'avez  jamais  fait 
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d'autre  état? — Si  fait;  dans  ma  jeunesse  j'ai 
porté  la  livrée;  mais,  en  vieillissant,  j'ai  senti 
la  dignité  de  l'homme  et  le  besoin  de  l'indépen- 
dance. —  Vous  êtes  bien  pauvre  pour  être  libre? 
—  Connaissez-vous  beaucoup  de  riches  qui  soient 
plus  libres  que  moi  ?  Au  moyen  de  mes  deux 
métiers,  la  moitié  de  mon  tems  m'appartient  : 
quand  j'ai  fait  une  bonne  journée,  je  me  re- 
pose la  nuit;  quand  j'ai  fait  une  bonne  nuit ,  je 
passe  la  journée  sans  rien  faire.  —  Mais  que  pou- 
vez-vous  gagner  à  gratter  les  ruisseaux  ? — Tan- 
tôt plus,  tantôt  moins;  une  ou  deux  pièces  de 
monnaie,  un  petit  bijou,  une  bague,  un  bra- 
celet :  on  trouve  toujours  quelque  chose;  il  ne 
faut  que  chercher »  En  quittant  ce  philo- 
sophe des  rues ,  dont  la  conversation  m'amusa 
beaucoup  ,  je  fis  en  sorte  qu'il  ne  regrettât  pas 
le  tems  que  je  lui  avais  fait  perdre. 

Déjà  l'aube  commençai/  a  brunir  les  étoiles  ;  les 
épiciers  ouvraient  leurs  comptoirs ,  et  prépa- 
raient la  liqueur  du  cassis  pour  l'ouvrier  ma- 
tinal. Je  regagnais  mon  logement.  Une  dernière 
aventure  m'arrêta  sur  le  boulevart  Italien  ,  au 
coin  de  la  rue  de (La  discrétion  est  ici  né- 
cessaire. )  Je  vis  un  jeune  homme  sortir  d'un 
jardin,  en  escaladant  la  muraille:  je  n'oserais 
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pas  assurer  que  ce  fût  un  voleur:  dans  tous  les 
cas,  il  avait  quelque  intelligence  dans  la  maison  ; 
car  je  vis  distinctement  une  jolie  petite  main 
qu'onlui  tendait  par-dessus  le  mur,  et  qu'il  baisa 
d'une  manière  très-respectueuse.  Son  cabriolet 
l'attendait  au  coin  de  la  rue  Pelletier;  à  l'air 
endormi  du  domestique  ,  à  l'impatience  du  che- 
val, je  jugeai  que  la  nuit  leur  avait  paru  plus 
longue  qu'à  leur  maître. 

Je  rentrai  chez  moi  au  point  du  jour,  et  je  me 
fis  attendre  pour  déjeûner.  Le  silence  et  le  re- 
gard accusateurs  de  Mme  Guillaume  ne  me  lais- 
sèrent pas  douter  un  instant  qu'elle  ne  fût  ins- 
truite de  ma  sortie  nocturne.  Je  n'ai  pas  cru 
devoir  provoquer  une  explication  ;  mais  j'aurai 
grand  soin  de  lui  faire  lire  demain  cet  article 
pour  la  rassurer  sur  l'emploi  de  ma  nuit  du  i5 
au  16  mai  i8i5. 
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n°  xliv.  —  io  mai  i8i5. 
INCONSEQUENCES  DANS  LES  MŒURS. 


Facto  pius  et  sceleratus  eodem. 

OïlDS. 

Criminel  et  honore  pour  le  même  fait 


On  s'est  plaint  souvent  des  inconséquences 
que  l'on  remarque  dans  l'ordre  physique;  les 
anomalies  de  la  nature  ont  été  l'objet  de  beau- 
coup de  dissertations  plus  curieuses  qu'utiles; 
des  savans  ont  consacré  leurs  veilles  à  recher- 
cher les  causes  de  tant  de  contradictions  dans 
les  lois  qui  régissent  l'univers.  Qu'ont-ils  dé- 
couvert ?  que  pouvaient-ils  se  flatter  de  décou- 
vrir ?  Rien  :  le  génie  de  l'homme  s'exerce  sur 
les  effets;  il  ne  lui  est  pas  donné  de  connaître 
les  causes.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  l'ordre  so- 
cial, dont  l'édifice  est  élevé  par  des  mains  hu- 
maines;   ceux    qui  l'habitent  peuvent  blâmer 
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le  plan,  critiquer  les  détails,  demander  des  ré- 
parations, et  se  plaindre  sans  injustice,  sur-tout 
(jiiand  ils  ne  sont  pas  logés  commodément. 

J'ai  connu  un  vieux  capitaine  de  cavalerie  , 
retiré  depuis  plus  de  cinquante  ans  du  service  , 
qui  probablement,  et  vu  son  âge  ,  aura  pu  ser- 
vir de  modèle  à  Destouches  pour  tracer  le  ca- 
ractère de  son  Homme  singulier.  Ce  vieillard 
octogénaire  ,  perclus  de  rhumatismes  ,  avait 
conservé  de  l'ancienne  originalité  de  ses  goûts 
et  de  ses  manières  une  conversation  extrêmement 
piquante,  où  l'on  retrouvait  toute  la  bizarrerie 
des  principes  d'après  lesquels  il  avait  autrefois 
réglé  sa  conduite;  j'allais  volontiers  passer 
quelque  heures  avec  lui  quand  sa  sciatique  lui 
permettait  de  prononcer  une  phrase  entière  sans 
la  couper  par  deux  ou  trois  jurons  énergiques , 
qui  ne  manquaient  jamais  d'arriver  comme 
membres  accidentels  de  sa  période ,  et  qui  en 
interrompaient  le  fil  sans  en  altérer  le  sens. 

«  Mon  cher  Guillaume ,  me  disait-il  souvent , 
vous  entrez  dans  le  monde  ;  souvenez-vous  d'une 
chose  :  vous  n'avez  que  le  choix  d'y  être  mé- 
prisable en  suivant  les  préceptes  de  la  bonne 
compagnie ,  ou  méprisé  en  écoulant  votre  raison 
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et  votre  conscience.  Dans  le  premier  cas ,  et 
avec  de  l'esprit  de  conduite  (ce  qui  ne  vous 
engage  à  rien  envers  la  probité,  la  morale  et 
l'honneur),  vous  pourrez  aspirer  à  la  considé- 
ration ,  aux  honneurs  et  à  la  fortune.  Dans 
l'autre ,  il  faut  vous  attendue  à  rester  inconnu 
avec  beaucoup  de  talent ,  à  végéter  dans  quel- 
que emploi  subalterne  ,  et  à  user  vos  chapeaux 
en  saluts  qu'on  ne  vous  rendra  pas —  C'est 
comme  cela  que  les  hommes  sont  faits  chez 
nous,  et  Dieu  me  damne  s'ils  valent  mieux  ail- 
leurs. Mais  vous  arriverez  à  soixante  ans;  vous 
vous  trouverez  ,  comme  moi  ,  en  présence  de 
vos  réflexions  et  de  vos  souvenirs,  sans  autre 
distraction  que  vos  tisons  et  vos  pincettes;  c'est 
alors  que  vous  vous  établirez  juge  de  vous-même 
et  de  la  société  ,  dont  vous  aurez  eu  honorable- 
ment à  vous  plaindre  ou  honteusement  à  vous 
louer.  Je  suis  bien  fâché  de  le  dire,  mais  c'est 
une  caverne  que  le  monde;  je  n'v  ai  guère  vu  que 
des  fripons  ou  des  dupes  :  tout  est  piège ,  tout 
est  fraude,  les  lois  ,  les  mœurs  et  les  préjugés. 
»  J'ai  passé  ma  vie  entière  en  opposition  di- 
recte avec  la  troupe  dont  je  n'ai  voulu  être  ni  le 
complice  ni  la  victime  :  qu"est-il  résulté  de  là? 
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Les  médians  mont  tourmenté,  les  sots  m'ont 
honni,  les  grands  m'ont  dédaigné,  et  les  femmes 
se  sont  moquées  de  moi  :  je  me  venge  aujourd'hui 
des  uns  et  des  autres  en  leur  disant  leur  fait. . .  » 
Ici  mon  vieux  misantrope  fut  interrompu  par 
une  crise  qui  amena  tout  naturellement  une 
sortie  contre  la  médecine  et  les  médecins.  La 
bourrasque  tomba  ensuite  sur  son  fidèle  Jacques, 
qu'il  avait  appelé  pour  le  retourner  sur  son  fau- 
teuil ,  et  pour  lui  frotter  le  tibia  ,  depuis  le  mé- 
tatarse jusqu'à  la  rotule  ;  commission  dont  celui- 
ci  s'acquittait  avec  plus  de  zèle  que  de  sensibi- 
lité, et  sans  trop  s'inquiéter  des  injures  dont 
son  maître  le  récompensait.  L'accès  passé,  le 
chevalier  de  la  Vergne  continua  sur  le  même 
ton  :  «  Guillaume ,  me  dit-il ,  prenez  ce  volume 
que  vous  voyez  sur  mon  secrétaire  (c'était  un 
gros  in-4°  relié  en  parchemin,  et  coté  n°  10); 
c'est  le  dixième  de  la  collection  de  mes  Mémoi- 
res, que  j'ai  conduits  jusqu'à  ce  jour:  je  l'ai 
consacré  spécialement  à  signaler  les  inconsé- 
quences que  j'ai  observées  depuis  soixante  ans 
dans  nos  mœurs,  et  qui,  pour  la  plupart,  sont 
relatives  aux  différens  événcmens  de  ma  vie. 
Toutes  mes  actions  ont  été,  plus  ou  moins, 
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l'objet  de  la  censure  ;  elles  m'ont  valu  la  répu- 
tation d'homme  singulier  ,  que  j'accepte ,  et 
celle  de  méchant  homme  ,  que  je  crois  être  bien 
loin  de  mériter.  Je  vous  le  jure  ,  Guillaume  , 
aujourd'hui  que  je  ne  vis  plus  que  dans  le 
passé ,  que  je  me  survis ,  en  quelque  sorte ,  à 
moi-même,  je  ne  me  rappelle  pas  une  seule  ac- 
tion dont  j'aie  à  rougir,  une  seule  où  je  voulusse 
aujourd'hui  me  conduire  différemment  que  je 
l'ai  fait ,  au  risque  de  tous  les  maux  qui  m'en 
sont  advenus.  » 

J'ouvris  le  volume  :  le  titre  de  chacun  des 
chapitres  ne  me  parut  d'abord  que  l'énoncé  d'un 
paradoxe  insoutenable  ,  que  je  croyais  suffisam- 
ment réfuté  par  un  sourire  que  le  vieux  cheva- 
lier remarqua  :  «  Ne  vous  gênez  pas,  mon  ami, 
continua-t-il  :  riez  à  votre  aise;  vous  devez 
sentir  qu'avec  un  caractère  comme  le  mien  je 
ne  puis  m'offenscr  qu'on  se  moque  de  moi,  qui 
me  suis  tant  moqué  des  autres.  »  Le  premier 
chapitre  sur  lequel  je  jetai  les  yeux  avait  pour 
titre  :  la  Maréchaussée  ,  premier  corps  de  France. 

«  L Almanach  milita  ire  n'est  pas  de  votre 
avis,  lui  dis  -  je  en  haussant  les  épaules.  — 
Corbleu!  répondit-il,  V Almanach  militaire  est 
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un  sot ,  aussi  bien  que  tous  ceux  qui  mesurent 
leur  estime  sur  les  distinctions  qu'il  établit  ; 
écoutez -moi  bien,  ajouta-t-il  en  se  mettant 
sur  son  séant,  et  en  relevant  son  bonnet  de 
velours  :  j'avais  fait  la  guerre  de  Sept  Ans ,  et 
je  revenais,  après  la  malheureuse  affaire  de  Min- 
den  ,  me  faire  guérir  de  deux  blessures  graves 
que  j'y  avais  reçues:  à  quelques  lieues  d'Armen- 
tières,  je  fus  attaqué  par  quatre  bandits  qui  me 
tenaient  le  pistolet  sur  la  gorge  dans  ma  chaise 
de  poste  ;  deux  cavaliers  de  la  maréchaussée 
surviennent ,  le  combat  s'engage  entr'eux  et  les 
voleurs;  l'un  de  ces  cavaliers  est  tué  sur  la  place; 
l'autre  (que  j'aidais  de  mon  mieux  en  tirant  quel- 
ques coups  de  pistolet  par  la  portière  de  ma  voiture 
d'où  je  ne  pouvais  descendre)  parvint  à  mettre 
trois  de  ces  brigands  en  fuite  et  à  s'assurer  du 
quatrième.  La  veuve  du  cavalier  mort  n'aurait 
eu  pour  récompense  qu'une  aumône  de  soixante 
francs ,  si  je  n'avais  pris  soin  d'elle.  En  arrivant 
à  Paris ,  je  sollicitai  de  l'avancement  pour  le  ca- 
valier qui  s'était  conduit  avec  tant  de  courage  : 
on  se  moqua  de  moi  dans  les  bureaux.  Furieux 
de  cette  injustice,  je  proposai  à  ce  brave  homme 
une  place  de  maréchal-des-logis  dans  ma  corn- 
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pagnie.  Le  colonel  trouva  très-mauvais  que  je 
voulusse  faire  entrer  un  cavalier  de  la  maré- 
chaussée dans  un  régiment  de  dragons;  je  me 
fâchai;  j'offris  ma  démission;  le  ministre  l'ac- 
cepta, en  me  proposant  une  place  dans  le  corps 
honorable  où  servait  mon  défenseur.  Honorable  ! 
oui ,  sans  doute ,  plus  honorable  qu'aucun  autre, 
si  l'on  s'entendait  une  fois  sur  la  valeur  de  ce 
mot.  A  qui  donc  appartiendra  la  considération 
militaire ,  si  l'on  a  la  sottise  de  la  refuser  à  des 
hommes  dont  les  services  intéressent  toutes  les 
classes  de  la  société?  Pendant  la  guerre,  ils 
combattent  l'ennemi,  répriment  la  maraude, 
maintiennent  la  discipline;  pendant  la  paix, 
lorsque  toutes  les  troupes  se  livrent  dans  leurs 
garnisonsaux  douceurs  du  repos, la  maréchaussée 
veille  et  combat  sans  cesse  pour  la  sûreté  de 
l'Etat  et  des  citoyens.  Quelle  guerre  plus  péril- 
leuse que  celle  qu'elle  livre  sur  les  frontières  , 
sur  les  grandes  routes ,  aux  contrebandiers , 
aux  voleurs,  aux  assassins,  à  tous  ces  ennemis 
désespérés  qui  n'ont  d'alternative  que  la  vic- 
toire ou  l'échafaud  ?  Un  soldat,  dans  sa  fuite  , 
tombe  encore  avec  gloire  loin  du  champ  de  ba- 
taille qu'il  abandonne;  les  bienfaits  du  gouver- 
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nement  vont  chercher  sa  famille  ;  et  le  cavalier 
de  la  maréchaussée  meurt  sans  honneur  sous  les 
coups  de  l'assassin  qu'il  poursuit  au  milieu  des 
forêts  !  et  ses  enfans  obliendrontà  peine  de  l'équi- 
table société ,  qui  leur  ravit  un  père  ,  le  prix  du 
cheval  sur  lequel  il  éiait  monté  !  Une  pareille 
inconséquence  est  faite  pour  révolter  tout  homme 
qui  ne  sépare  pas  l'honneur  de  l'utilité  publique  , 
et  qui  n'a  pas  tout-à-fait  renoncé  au  bon  sens.  » 

J'écoutais  le  vieillard  ,  et  je  commençais  à 
m'accoutumer  à  la  bizarrerie  de  ses  opinions. 

En  tète  du  chapitre  suivant  on  lisait  ces 
mots  :  l'Assassin  de  bonne  compagnie. 

«  Voiià  encore,  lui  dis- je  avec  étonnement, 
des  mots  dont  je  ne  conçois  pas  l'association. 
—  Cependant  celle  des  idées  qu'ils  représentent 
n'a  rien  qui  vous  révolte  ,  ni  vous  ,  ni  les  autres. 
Puissiez-vous  n'avoir  jamais  les  mêmes  raisons 
que  moi  pour  changer  d'avis!  écoutez-bien. 

»  J'avais  un  frère  beaucoup  plus  jeune  que 
moi,  plein  d'esprit ,  de  talens  et  de  bravoure. 
Insulté  par  un  de  ses  camarades  (  il  servait  dans 
les  mousquetaires  )  ,  il  en  demanda  raison.  Son 
insolent  adversaire  était  un  certain  marquis 
d'Enjac  ,  spadassin  de  café ,   suppôt  de  maison 

IL  II 
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tic  jeu,  d'une  valeur  pour  le  moins  équivoque 
sur  le  champ  de  bataille.  Le  marquis  ,  suivant 
sa  coutume  ,  refusa  de  se  battre  à  l'épée  dont 
mon  frère  savait  se  servir  presqu'aussi  bien  que 
lui  ,  et  proposa  le  pistolet  à  un  jeune  homme 
qui  n'avait  de  sa  vie  fait  usage  d'une  arme  qu'il 
ne  connaissait  que  par  la  place  qu'elle  occupait 
dans  ses  fontes.  Mon  frère  accepte,  il  est  tué 
roide  d'une  balle  à  travers  la  poitrine.  J'étais 
alors  en  garnison  à  Lille  ;  je  prends  la  poste  , 
j'arrive  ,  et  j'apprends  que  mon  frère  a  été  as- 
sassiné dans  toute  la  force  du  mot,  par  un  homme 
qui ,  depuis  quinze  ans ,  se  faisait  un  revenu  de 
moucher  une  bougie  à  vingt-cinq  pas  de  dis- 
tance avec  une  balle  de  pistolet.  Je  veux  le  faire 
battre  à  l'épée  ,  il  refuse  ;  je  veux  le  citer  devant 
les  tribunaux  :  on  reçoit  en  ricanant  ma  plainte; 
je  le  rencontre  un  soir  au  détour  d'une  rue  ,  et 
je  lui  casse  ma  canne  sur  la  tête  et  sur  les 
épaules.  Dès-lors  ,  c'est  moi  que  l'on  poursuit 
en  justice  ;  c'est  moi  que  l'on  accuse,  dans  tous 
les  salons  ,  d'avoir  lâchement  outragé  un  galant 
homme  :  la  bonne  compagnie  se  fait  écrire  chez 
le  marquis  ,  et  je  me  vois  forcé  ,  pour  me  réha- 
biliter dans  l'opinion,  de  tuer  en  duel  deux 
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quidams  qui  m'insultent  ,  et  de  recevoir  ,  pour 
mon  compte ,  deux  grands  coups  d'épée  à  travers 
le  corps.  Eh  bien!  morbleu,  ai-je  eu  tort  d'inti- 
tuler ce  chapitre  l 'Assassin  de bonne  compagnie  ?  » 

J'avais  bien  quelques  bonnes  objections  à  lui 
faire  ;  mais  je  trouvais  plus  de  plaisir  à  l'en- 
tendre qu'à  le  réfuter  ;  et  tout  en  continuant  à 
feuilleter  le  volume,  je  le  priai  de  me  donner 
le  commentaire  de  cette  proposition  qui  me  pa- 
raissait encore  plus  étrange  que  les  autres  : 
Considération  attachée  au  déshonneur  des  familles. 

«  Ce  chapitre  ,  me  dit  le  chevalier  ,  n'est  pas 
fondé  comme  les  autres  sur  ma  propre  expé- 
rience ;  mais  il  se  compose  d'observations  gé- 
nérales appuyées  sur  une  foule  v  d'anecdotes 
authentiques.  Vous  connaissez  MM.  de  Neris, 
d'Optal ,  de  Saint-Blair  :  recherchés  à  la  cour  , 
ils  donnent  le  ton  à  la  ville  ;  il  n'est  bruit  que 
de  leurs  succès  dans  le  monde  ;  point  de  maison 
où  l'on  ne  tienne  à  honneur  de  les  recevoir  ; 
point  d'égards  ,  de  prévenances ,  de  distinctions 
dont  ils  ne  soient  partout  l'objet;  et  cependant, 
en  bonne  police  ,  en  bonne  morale  ,  on  aurait 
dû  depuis  long-tems  les  voir  figurer  tous  les 
trois  sur  une  place  publique  avec  un  collier  de 
fer  de  quatre  pouces  de  hauteur.  Le  premier  a 
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fait  mourir  de  chagrin  une  femme  respectable 
dont  il  a  déshonoré  la  fille ,  qu'il  a  abandonnée 
à  des  larmes  éternelles  dans  la  retraite  ,  où  elle 
a  été  forcée  d'aller  cacher  sa  honte  et  le  crime 
de  son  séducteur.  Le  second  n'a  pas  trouvé  de 
moyen  plus  ingénieux  de  s'assurer  la  possession 
d'une  jeune  innocente  qu'il  avait  vue  à  la  grille 
d'un  cloître  ,  que  de  profiter  du  tumulte  d'un 
incendie  (  dont  on  le  soupçonne  d'avoir  été 
l'auteur  )  pour  l'enlever  du  couvent  où  elle 
était  pensionnaire.  Le  troisième  ,  professeur 
émérite  dans  l'art  de  la  séduction  ,  vit  encore 
sur  une  réputation  à' homme  aimable  ,  qu'il  s'est 
acquise  au  prix  du  déshonneur  de  vingt  familles  : 
ce  Lovelace,  en  cheveux  gris,  n'a  pas  trouvé, 
au  défaut  d'un  tribunal  ,  un  colonel  Morgen 
qui  ait  arrêté  le  cours  de  ses  infâmes  galan- 
teries; et  vous  me  direz  après  cela  que  nous 
vivons  dans  un  pays  civilisé  !  et  vous  me  parle- 
rez de  la  garantie  de  vos  institutions  !  et  vous  me 
vanterez,  la  douceur  de  vos  mœurs  !  Un  mal- 
heureux ,  pressé  par  la  faim ,  qui  vous  enlève 
votre  montre  ,  ira  pourrir  dans  les  calbanons  de 
Bicêtre  ;  et  le  misérable  qui  corrompt  vosenfans , 
qui  séduit  votre  fiile,  qui  détruit  le  bonheur  d'une 
famille  entière,  vivra  considéré,  honoré,  recher- 
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rhé  dans  la  société  dont  il  est  le  fléau  !  Par  là, 
corbleu  !  messieurs  les  Welchcs ,  comme  vous 
appelait  Voltaire  ,  vous  êtes  à  mille  licuesde  la  ci- 
vilisation des  Hottentots,  chez  lesquels  de  pareils 
crimes  ne  resteraient  pas  une  heure  impunis. 

»  Je  ne  parle  pas  des  gentillesses  de  l'adul- 
tère :  la  plainte  ,  dans  ce  genre  ,  est  un  ridicule  , 
même  aux  yeux  des  tribunaux.  Trompez  des 
femmes  ,  rien  de  mieux  :  elles  vous  le  rendent  ; 
affichez-les ,  qu'importe  :  la  plupart  tiennent  à 
honneur  d'être  déshonorées;  les  maris  donnent 
l'exemple  de  l'infidélité  ,  les  femmes  le  suivent  ; 
on  fait  de  tout  cela -une  cote  mal-taillée  :  soif; 
mais  chacun  devrait  du  moins  y  trouver  son 
rompte.  Or,  par  quelle  absurde  inconséquence, 
quand  les  torts  ne  sont  que  du  coté  de  la  femme, 
le  ridicule  n'atteint-il  que  le  mari  ?  Pourquoi 
le  battu  paie-t-il  l'amende  ?  Pourquoi  ! —  Sic 
voluere  mores;  donc  sur  ce  point,  comme  sur 
tant  d'autres  ,    les  mœurs   n'ont  pas  le    sens 

commun,  et  je  le  prouve »  Le  Démosthène 

goutteux  interrompit  sa  risible  philippique  en 
m'entendant  prononcer  avec  une  exclamation 
de  surprise  ces  mots  que  je  lisais  dans  le  vo- 
lume que  je  continuais  à  parcourir  :  Fripons 
autorisés  ;  coupe-gorge  avec  privilège. 
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«  J'espère  que  cela  n'a  pas  besoin  d'expli- 
cation ,  interrompit-il  en  prenant  un  ton  plus 
sévère  ,    et  je  crois  inutile,  de  vous  dire  qu'il 
s'agit  des  joueurs  de  profession  et  des  maisons 
de  jeu.  Après  la  vie  ,   ce  à  quoi  les  hommes 
tiennent  généralement  davantage  ,  c'est  à  leur 
propriété  ;    pour   s'en  garantir  la  jouissance 
paisible  ,  ils  ont  des  lois ,  des  tribunaux  ,  des 
prisons  ,  des  archers  ,   des  gibets  ;  le  vol  d'un 
pain  chez  un  boulanger  conduit  un  homme  à 
la  potence  ;  et,  s'il  échappe  au  supplice  ,  l'in- 
famie est  à  jamais  son  partage  :  c'est  peut-être 
pousser  un  peu  loin  la  justice  ;  mais  enfin  celte 
sévérité  est  dans  les  lois ,  dans   les  mœurs,  et 
nul  n'a  droit  de  s'en  plaindre  ,  puisque  tous  ont 
intérêt  à  la  maintenir.   Cependant  il  existe  une 
classe  entière  d'hommes  qui  font  publiquement 
métier  de  spolier  leurs  concitoyens,  au  moyen  de 
petits  cubes  d'ivoire  ou  de  petits  cartons  peints 
de  différentes  couleurs.  On  compte  dans  Paris 
seulement  deux  ou  trois  cents  tripots  ,  dont  les 
entrepreneurs  ont  le  privilège  de  détrousser  les 
passans ,  de  ruiner  les  familles ,  d'anéantir  les 
fortunes  ,  et  de  tendre  des  pièges  à  la  sottise  et 
à  la  cupidité.  On  entasse  les  sophismes  pour 
me  prouver  l'utilité  de  ce  brigandage  dans  les 
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grandes,  villes  :  je  veux  bien  ne  pas  prendre 
la  peine  d'y  répondre  ;  mais  du  moins  la  société 
vengera  son  injure  :  les  agens  de  ce  honteux 
commerce  seront  flétris  dans  l'opinion ,  et  les  ri- 
chesses qu'ils  ont  frauduleusement  acquises  ne 
les  mettront  pas  à  couvert  du  mépris Pré- 
jugés que  tout  cela  !  radotage  de  philosophe  ! 
Ces  gens  -  là  marchent  de  pair  avec  tout  le 
monde.  Leur  honnête  industrie  les  dispense 
d'esprit ,  de  talens  ,  de  naissance  ,  et  leur  car- 
rosse passe  insolemment  à  côté  de  la  charrette 
qui  conduit  leur  dupe  à  l'échafaud;  entre  cent 
exemples  épouvantables ,  je  veux  vous  en  citer 

un  que  je  vous  défie  d'oublier »  Le  médecin 

du  vieux  malade  entra  dans  ce  moment,  et  le 
força  de  remettre  à  un  autre  entretien  l'aven- 
ture qu'il  se  préparait  à  me  raconter. 
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....  lier  nugte  stria  durent 

Jus  ma la ,    derisum. 

Hou 

De  ces  contrariétés  naissent  quelquefois  Ae 
rentables  malheurs. 


Quelque  ennemi  que  je  sois  du  néologisme  ,  il 
faut  bien  créer  ou  adopter  des  mots  nouveaux 
quand  on  n'en  trouve  pas  dans  la  langue  qui 
puissent ,  à  moins  d'une  longue  périphrase  , 
rendre  l'équivalent  de  votre  idée  :  c'est  le  cas 
où  je  me  trouve  ;  je  ne  connais  point  de  terme 
français  pour  exprimer  la  situation  d'un  homme 
trompe  dans  une  espérance  raisonnablement 
conçue  :  je  demande  donc  à  mes  lecteurs  la  per- 
mission de  reprendre  aux  Anglais  un  mot  qu'ils 
nous  ont  emprunté  avec  cinq  ou  six  mille  au- 
tres ,  et  pour  lequel  Montaigne  avait  une  pré- 
dilection toute  parliculière. 
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Je  me  suis  toujours  félicité  d'avoir  une  ima- 
gination qui  me  présente  à-la-fois  le  but  et  l'obs- 
tacle i  qui  me  répète  sans  cesse  avec  Ovide  : 

Fallitur  augurio.  spes  bona  siepè  suo.  * 

On  est  sujet  à  ne  jouir  que  de  ses  espérances 
quand  on  s'habitue  à  voir  tout  en  beau. 

Scapin  fait,  selon  moi,  un  bien  meilleur 
calcul ,  quand  il  rend  grâce  au  Ciel  de  tout  le  mal 
qui  ne  lui  arrive  pas.  Ceux  qui  s'obstinent  à  ne 
voir  dans  le  chapitre  des  événemens  que  les 
probabilités  favorables,  s'exposent  à  de  conti- 
nuels mécomptes  ,  et  de  simples  contrariétés 
deviennent  souvent  pour  eux  de  véritables 
peines. 

Au  nombre  des  désapointemens,  il  en  est 
qui  tiennent  de  la  fatalité,  dont  la  persécution 
opiniâtre  appelle  un  véritable  intérêt  sur  celui 
qui  en  est  victime  ,  et  qui  peuvent  être  envisagés 
comme  de  véritables  malheurs.  J'ai  connu  un  de 
ces  souffre  -  douleurs  de  la  fortune  qui  a  passé 
une  vie  de  soixante  ans  à  toucher  du  bout  du 
doigt  l'occasion  qu'il  n'a  jamais  pu  saisir. 

Cet  homme,  que  je  nommerai  Dumont,  était 

T.p  surcès  (rompe  souvent  notre  attente. 
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fils  d'un  ancien  portier  de  l'hôtel  des  Affaires 
Etrangères.  Filleul  de  M.  d'Ârgenson,  ce  mi- 
nistre le  fit  élever  avec  soin,  et  le  plaça  pris 
de  lui  en  qualité  de  secrétaire  intime.  La  plus 
brillante  perspective  s'ouvrait  pour  le  jeune 
Dumont  :  il  venait  d'être  nommé  chargé  d'af- 
faires dans  une  petite  cour  d'Allemagne,  lors- 
qu'une intrigue  de  cour  força  son  protecteur  à 
la  retraite.  Dumont  se  présenta  le  lendemain 
chez  le  premier  commis  pour  y  prendre  ses 
lettres  de  créance  ;  malheureusement  le  ministre 
disgracié  ne  les  avait  pas  signées  la  veille,  et  le 
chef  de  bureau  trouva  plus  convenable  d'en  dis- 
poser en  faveur  d'une  créature  de  M.  de  Pui- 
sieux.  Le  pauvre  Dumont,  désapointé,  comme 
on  peut  croire  ,  de  recevoir  la  démission  de  la 
place  dont  il  venait  chercher  le  brevet ,  prit 
néanmoins  son  parti  de  bonne  grâce,  et  partit 
pour  aller  rejoindre  l'abbé  de  la  Ville,  ambas- 
sadeur à  La  Haye,  dont  la  protection  particu- 
lière lui  était  acquise  par  les  services  signalés 
qu'il  avait  eu  occasion  de  lui  rendre  au  tems  de 
sa  faveur. 

Dumont  se  met  en  route  avec  une  imagina- 
tion de  vingt -cinq  ans  et  une  expérience  de 
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quatre  années  de  faveur.  11  ne  doute  pas  un 
moment  que  son   excellence,   qui  l'honore  du 
titre  d'ami ,  ne  l'accueille  de  la  manière  la  plus 
obligeante  ,  et  ne  s'emploie  pour  lui  avec  autant 
de  zèle  qu'il  en   a  mis   lui-même  à  le  servir. 
•<  L'abbé,  se  disait-il  en  route,  est  en  grand 
crédit  auprès  de  leurs  hautes  puissances  ;  il  lui 
sera  facile  de  me  procurer  un  bon  emploi ,  bien 
lucratif,  dans  quelque  comptoir  hollandais  aux 
Indes  orientales  :  dans  la  carrière  diplomatique  , 
l'obscurité  de  mon  nom  eût  toujours  été  un 
obstacle  à  mon  ambition;  celle  du  commerce, 
où  je  vais  me  lancer,  ne  m'en  présente  aucun; 
je  ne  puis  manquer  d'y  faire  ,  en  peu  d'années  , 
une  fortune   immense;    je   me  marierai  très- 
probablement  avec  une  riche  héritière  de  Co- 
lombo ou  de  Batavia ,  et  je  n'aurai  guère  plus 
de  trente  ans  quand  je  reviendrai  à  Paris  pour 
y  jouir  de  cent  mille  écus  de  rente  ,  dont  j'aurai 
le  bon  esprit  de  me  contenter.  »  Il  arrive  à  La 
Haye  dans  ces  douces  illusions  ,  et  descend  chez 
l'ambassadeur  en  même  tems  que  le  courrier 
porteur  des  dépêches  du  nouveau  ministre. 

Son  excellence  était  à  table,  et  comme  elle 
y  traitait,  de  son  aveu,  l'affaire  la  plus  impor- 
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tante  de  sa  vie  ,  elle  ne  souffrait  pas  qu'aucune 
autre  vint  l'en  distraire  :  les  lettres  de  Paris 
furent  mises  sur  le  bureau ,  et  Dumonl  profita 
de  ce  relard  pour  jouir  des  témoignages  d'affec- 
tion de  son  honorable  ami ,  qui  le  présenta  gra- 
cieusement à  tous  les  convives  comme  un  jeune 
homme  du  plus  grand  mérite  et  qui  ne  pouvait 
manquer  d'arriver  aux  premiers  emplois,  où  il 
était  moins  appelé  par  ia  faveur  que  par  la  su- 
périorité de  ses  talens;  le  café  servi ,  on  lut  les 
dépêches.  M.  D'Argenson  n'était  plus  ministre  , 
et  dès-lors  son  protégé,  l'espérance  de  la  di- 
plomatie française,  fut  à  peine  jugéjigne  d'une 
place  de  commis  à  bord  d'un  vaisseau  marchand , 
que  lui  fit  obtenir,  au  bout  de  quatre  mois,  un 
armateur  de  Sardam,  avec  lequel  il  avait  diné 
chez  l'ambassadeur. 

Ses  excellentes  qualités  lui  méritèrent  l'amitié 
du  capitaine  ,  qui  réveilla  ses  projets  de  fortune  , 
en  lui  promettant  un  intérêt  dans  sa  maison  de 
commerce  à  Calicut.  En  débarquant,  on  ap- 
prend que  l'associé  du  capitaine  a  fait  banque- 
route depuis  quelques  jours,  et  s'est  enfui  au 
Bengale  avec  les  fonds  de  la  société. 

Duinont,  abandonné,  sans  protecteur,  dans 
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une  ville  des  Indes,  n'a  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  chercher  les  moyens  de  retourner  en 
France  ,  où  il  espère  encore  (  en  dépit  de  l'in- 
solence des  premiers  commis  et  de  l'ingratitude 
des  ambassadeurs  )  trouver  plus  de  ressources 
qu'à  la  côte  du  Malabar.  La  guerre   de  17 56 
venait  d'éclater  :  un  bâtiment  de  Rochefort  ar- 
mait en  course;  le  capitaine  propose  à  Dumont 
tle  le  prendre  à  son  bord,  et  lui  promet  mille 
louis  de  part  de  prise.  Il  s'embarque  sans  trop 
se  fier  à  des  promesses  dont  le  hasard  est  le  seul 
garant,  mais  certain ,  du  moins ,  de  revoir  bien- 
tôt sa  patrie.  Presqu'en  vue  des  côtes  d'Europe  , 
on  fait  rencontre  d'un  bâtiment  anglais  riche- 
ment chargé:  le  corsaire  a  sur  lui  le  vent  et 
la  marche;  il  le  poursuit,  le  joint,  l'attaque, 
et   le  force    d'amener  :  les   chaloupes  sont  en 
mer,  on  prend  possession  du  navire,  dont  la 
cargaison  est  estimée   quinze  ou  dix-huit  cent 
mille  francs.   Dumont  ne  céderait  pas  sa  part 
pour  vingt  mille  écus,  et  déjà  il  s'occupe  de  la 
manière  dont  il  placera  la  somme  qui  doit  lui 
revenir.   Pendant  qu'il  se  consulte,  un  grain 
s'élève;  la  bourrasque  devient  une  tempête;  et 
le  corsaire  et  sa  prise  ,  poussés  sur  la  côte  d'An- 
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glcierre,  sont  fortes  de  chercher  un  refuse 
dans  le  port  de  Plymouth,  où  la  prise,  à  son 
tour,  amarine  le  corsaire  et  fait  prisonnier  l'é- 
quipage. Le  pauvre  Dumont,  cruellement  désa- 
pointé  ,  attendit  quatre  mois,  sur  un  ponton ,  un 
échange  de  prisonniers,  où  il  se  trouva  compris. 
De  retour  à  Paris,  moins  avancé  qu'au  mo- 
ment de  son  départ,  il  continua  d'y  être  dupe 
des  coquetteries  de  la  Fortune  ,  qui  se  plaisait  à 
lui  retirer  ses  faveurs  au  moment  où  il  croyait 
les  obtenir.  Il  se  maria,  et  ce  fut  le  plus  cruel 
de  ses  désapointemens:  la  mort  y  mit  le  comble 
et  le  terme,  en  le  surprenant  à  la  suite  d'une 
maladie  dont,  sur  la  foi  des  médecins,  il  se 
croyait  parfaitement  guéri. 

Une  aussi  longue  série  de  contre-tems  peut 
passer  pour  une  véritable  infortune.  Les  désa- 
peintemens  proprement  dits  sont  les  malheurs 
des  gens  heureux:  ils  ont  cela  de  particulier, 
qu'au  lieu  de  les  plaindre  on  est  presque  tou- 
jours tenté  d'en  rire.  L'homme  qui  n'a  rien  à 
désirer,  et  qui  s'afflige  des  petites  contrariétés 
qu'il  éprouve,  est  un  personnage  véritablement 
comique,  et  je  suis  étonne  que  le  théâtre  n'en 
ait  pas  encore  fait  son  profit. 
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D'Etange  est  le  type  des  caractères  de  cette 
espèce.  Il  est  né  avec  une  très-grande  fortune, 
que  son  aïeul  a  pris  la  peine  de  faire ,  et  que  son 
père  a  considérablement  augmentée  :  il  n'a 
guère  plus  de  quarante  ans  ;  il  jouit  d'une  bonne 
santé  et  d'une  réputation  excellente ,  dont  il 
ne  faut  pas  trop  rechercher  la  source.  Si  l'on 
ajoute  à  cela  qu'il  est  doué  d'un  esprit  d'ordre 
qui  ne  lui  a  jamais  permis  de  voir  la  fin  de  son 
revenu;  qu'il  a,  de  plus,  un  estomac  impertur- 
bable et  un  cœur  froid  et  sec  ,  on  croira  pou- 
voir se  dispenser  de  le  plaindre ,  bien  qu'il  soit , 
en  effet,  l'heureux  le  plus  malheureux  du  monde, 
grâce  aux  désapointemens  auxquels  il  est  sujet, 
et  qu'il  supporte  plus  impatiemment  que  per- 
sonne. 

D'Etange  a  singulièrement  perfectionné  les 
dispositions  que  la  nature  lui  a  données  pour  la 
gourmandise;  et,  comme  sa  table  est  excel- 
lente, il  mangerait  toujours  chez  lui,  s'il  ne 
trouvait  son  profit  à  diner  souvent  chez  les 
autres,  après  s'être  bien  assuré,  cependant, 
qu'on  ne  le  traitera  pas  sans  façon.  Ce  qu'il  par- 
donne le  moins,  c'est  un  mauvais  dhicr;  un  de 
ses  cousins  vient  d'en  faire  l'épreuve.  D'Etange 
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avait  été  invité  chez  ce  parent  quinze  jours  d'a- 
vance, et  l'on  avait  eu  soin  de  le  prévenir  qu'il 
trouverait  au  rendez-vous  une  carpe  du  Rhin , 
un  quartier  de  pressalé  ,  des  truites  du  lac  de 
Genève ,  et ,  qui  plus  est ,  une  soupe  à  la  tortue. 
Il  vivait  depuis  quinze  jours  sur  l'espoir  d'un  si 
bon  repas;  mais  une^erreur  de  date  dans  le 
billet  d'invitation  fut  cause  qu'il  arriva  le  len- 
demain du  festin,  et  qu'il  fut  obligé  de  se  con- 
tenter d'un  dîner  de  famille  dont  il  a  gardé, 
trois  mois,  rancune  à  son  cousin. 

Dans  les  dernières  élections  qui  viennent  de 
se  faire,  d'Etange,  en  attendant  qu'il  soil  nom- 
mé pair,  s'était  mis  en  tête  qu'il  devait  être  élu 
député  :  non  qu'il  attachât  aucun  sens  au  mot 
de  patrie  ou  de  citoyen  ..  non  qu'il  se  soit  occupé 
jamais  des  droits  de  la  nation  ,  des  intérêts  de 
l'Etat,  des  prérogatives  du  trône  ;  mais  il  crai- 
gnait,  disait-il,  de  se  soustraire  aux  vœux  de 
son  département.  Il  se  rend  dans  le  chef-lieu, 
donne  à  dîner  aux  électeurs,  et  n'obtient  que 
trois  votes  au  dépouillement  du  scrutin  :  son 
ambition  désapointée  en  a  fait  un  républicain. 

L'expérience  de  la  vie  n'est  qu'une  suite  de 
désapointemens.     La  vérité  que  l'on  découvre 
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ne  répond  jamais  à  l'idée  qu'on  s'en  était  faite 
avant  de  la  connaître.  Quoi  !  ce  n'était  que  cela! 
est  presque  toujours  la  première  exclamation 
qui  échappe  à  la  jeunesse  ,  à  la  vue  d'un  objet 
nouveau.  C'est  la  faute  de  l'éducation,  qui  tend 
à  éveiller  l'imagination  avant  de  former  le  juge- 
ment. Je  m'éloignerais  trop  de  mon  sujet  en 
cherchant  à  développer  cette  idée  par  des 
exemples. 

11  est  des  désapointemens  qu'on  ne  peut  ap- 
peler de  ce  nom  que  quand  on  en  a  passé  l'âge. 
Edmond  vient  d'obtenir  de  la  beauté  qu'il 
adore  un  quart  d'heure  d'entretien  secret  qu'il 
sollicite  en  vain  depuis  six  mois  ;  la  semaine  en- 
tière qui  doit  s'écouler  suffit  à  peine  au  rêve  de 
ses  espérances.  Le  jour  tant  désiré  se  lève  ;  tous 
les  obstacles  sont  prévus  ,  toutes  les  mesures 
sont  prises  :  l'heure  approche;  il  part ,  il  vole; 
il  a  évité  pendant  la  route  vingt  fâcheux  qui  s'é- 
taient donné  le  mot  pour  retarder  son  bon- 
heur ;  il  arrive  enfin  :  comme  sort  cœur  pal- 
pite !  comme  sa  main  tremble  en  soulevant  le 
marteau  de  la  porte  !  Elle  s'ouvre  ;   il   monte 

l'escalier  quatre  à  quatre,  il  entre 0  dé- 

sapointement   cruel  !  Un  père  ,   un  oncle ,  un 
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mari ,  que  sais-je  ?  est  retenu  au  logis  par  use 
incommodité  subite  ;  c'est  lui  qui  reçoit  le 
pauvre  Alphonse,  dont  Invagination  n'a  tra- 
vaillé, depuis  huit  jours,  qu'à  se  procurer  l'oc- 
casion de  faire  un  cent  de  piquet  avec  un  vieux 
malade. 

De  tous  les  désapointemens  ,  le  plus  funeste 
par  ses  conséquences,  et  le  plus  comique  par 
ses  moyens  et  par  son  résultat ,  c'est  celui  d'un 
mauvais  mariage  ,  où  les  deux  parties  contrac- 
tantes se  sont  volontairement  et  mutuellement 
trompées.  Rien  de  plus  plaisant  que  le  lende- 
main d'une  pareille  noce.  Le  mari  avait  passé 
sur  la  laideur  de  sa  femme  ,  parce  qu'il  comp- 
tait sur  sa  fortune  ;  la  femme  avait  passé  sur 
l'âge  et  sur  les  défauts  de  son  mari ,  parce 
qu'elle  comptait  sur  l'éclat  d'un  rang  et  d'un 
nom  qui  devait  rejaillir  sur  elle  :  l'un  et  l'autre 
avaient  cru  devoir  montrer  d'autant  plus  de 
confiance  ,  que  chacun  en  avait  également  be- 
soin. Le  moment  de  l'explication  arrive  :  l'une 
ne  possède  que  l'usufruit  d'un  bien  qui  appar- 
tient à  des  enfans  mineurs  ,  lesquels  vont  bien- 
tôt cesser  de  l'être  ;  l'autre  se  targuait  d'un 
titre  qu'on  lui  ôte  ,  et  d'un  nom  que  malheu- 
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rcusemcnt  on  lui  laisse  :  tous  deux  s'aperçoivent 
trop  tard  de  la  sottise  qu'ils  ont  faite  ,  et  leur 
désapointement  devient  leur  punition. 

Les  désapointemens  littéraires  ont  aussi  leur 
coté  plaisant.  Que  de  gens  ont  spéculé  sur  le 
succès  d'une  Ode  dont  le  nom  du  héros  était 
malheureusement  en  rime  à  chaque  strophe  ! 
Que  de  créanciers  désapointés  après  la  repré- 
sentation d'une  pièce  de  théâtre  dont  l'auteur 
avait  assigné  le  paiement  de  ses  dettes  sur  le 
produit  de  ses  droits  ! 

Dans  la  liste  des  désapointemens  habituels  , 
j'oublierai  d'autant  moins  celui  des  lecteurs  de 
journaux  ,  que  j'ai  bien  peur  ,  en  achevant  cet 
article  ,  d'avoir  en  même  tems  fourni  le  pré- 
cepte et  l'exemple. 
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LES  INTRIGANS. 


Ne  descendons  jamais  dans  de  lâches  intrigues  ; 
N'allons  pas  aux   honneurs   par  de  honteuses  brigu». 

Pir.,  ititr. 


De  tous  les  vices  inconnus  chez  les  peuples 
sauvages,  l'Intrigue  est  celui  dont  on  peut  le 
moins  y  soupçonner  l'existence.  Je  possède  un 
vocabulaire  polyglotte  de  presque  tous  les  idio- 
mes des  peuplades  des  deux  Amériques  ,  et  je 
n'y  trouve  pas  un  seul  mot  qui  puisse,  je  ne 
dis  pas  exprimer  ,  mais  seulement  donner  une 
idée  de  celle  que  nous  attachons  au  mot  in- 
trigant. Si  l'on  disait  à  un  habilant  des  bords  du 
Missori,  en  employant  une  longue  périphrase  , 
qu'il  existe  en  Europe  une  classe  nombreuse  de 
gens  assez  industrieux  pour  obtenir ,  par  adresse . 
ce  qui  ne  doit  être  accordé  qu'au  talent  et  au  më 
rite  ;  qui  ont  réduit  en  préceptes  l'art  de  trom- 
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per  cl  de  feindre  ;  qui  spéculent  sur  la  bonne 
foi  des  autres ,  et  qui  prouvent ,  contre  l'axiome 
des  mathématiciens  ,  que  la  ligne  courbe  est  la 
plus  courte  -pour  arriver  au  but  qu'ils  propo- 
sent ;  qu'au  moyen  de  cette  science  de  l'intrigue 
on  passe ,  en  peu  de  tems  ,  de  la  misère  à  l'opu- 
lence, du  mépris  à  la  plus  haute  considération,  et 
d'un  grenier  dans  un  hôtel  ;  qu'on  franchit  quel- 
quefois ,  du  premier  bond,  l'intervalle  qui  sépare 
la  caserne  du  quartier-général,  et  les  tréteaux  du 
boulevart  de  la  Comédie  -  Française  ;  si  l'on 
disait  à  cet  enfant  des  bois  que  l'intrigue  apla- 
nit toutes  les  difficultés,  rapproche  toutes  les 
distances  ,  dispense  de  tous  les  titres  ,  ouvre 
toutes  les  portes ,  depuis  celle  du  greffier  de 
village  jusqu'à  celle  du  palais  des  souverains  , 
depuis  celle  de  l'Athénée  jusqu'à  celle  de  l'Ins- 
titut ,  mon  sauvage  ,  émerveillé  de  semblables 
prodiges  ,  désirerait  sans  doute  qu'on  lui  com- 
muniquât les  secrets  de  l'art  qui  les  opère  ;  mais 
si  l'on  ajoutait  qu'il  faut  commencer  par  vouer 
sa  vie  entière  aux  remords  et  à  la  honte  ;  qu'il 
faut  payer  chacun  de  ses  succès  par  une  injus- 
tice ou  par  une  infamie;  qu'il  faut  savoir,  au 
beôûin  ,  sacrifier  sa  patrie  ,  ses  amis  ,  sa  fa- 
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mille  ;  dévorer  des  affronts  ,  supporter  des  in- 
jures ,  mendier  des  mépris;  qu'il  faut  se  faire 
un  caractère  malléable  propre  à  recevoir  toutes 
les  empreintes  ,  même  celle  de  la  probité  ;  qu'il 
faut  savoir  ramper  entre  les  caprices  des  grands 
et  ceux  de  la  canaille,  et  ,  si  vous  venez  à  être 
foulé  par  mégarde  ,  baiser  gracieusement  le 
pied  qui  vous  écrase  :  je  suis  bien  certain  que 
l'habitant  des  bois ,  à  qui  vous  offririez  des  tré- 
sors et  des  palais  au  même  prix  ,  vous  redeman- 
derait bien  vite  ses  forêts  et  sa  cabane  ,  seul 
asile  où  l'intrigue  ne  pénètre  pas.  Son  empire 
est  en  Europe  ,  et  ses  principales  résidences  à 
Londres  et  à  Paris. 

Je  suis  un  grand  ami  des  lumières  (  j'entends 
des  lumières  qui  éclairent  et  ne  brûlent  pas  ) , 
je  crois  au  perfectionnement  de  l'espèce  humaine 
(mais  non  pas  àsa  perfectibilité  indéfinie  ;  car  je 
trouve  partout  des  limites  en  -  deçà  desquelles 
l'homme  est  invinciblement  retenu  )  :  en  consé- 
quence de  mes  opinions  ,  il  doit  donc  m'en 
coûter  de  convenir  que  les  progrès  de  ce  vice 
odieux  de  l'intrigue  sont  partout  en  raison  des 
progrès  de  la  civilisation. 

La  révolution  ,  en  établissant  du  moins  en 
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principe  une    sorte  d'égalité    de  droits    entre 
les  citoyens,  a  ouveri  un  champ  plus  vaste  à 
l'émulation  :  Tinîrigue  s'en  est  aussitôt  emparée. 
De  mon  tcms  il  était  difficile  qu'un  homme  , 
quel  que  fût  son  mérite  ,  pût  franchir  les  bar- 
rières que  sa  condition  avait  mises  à  son  avan- 
cement :  en  entrant  dans  la  carrière  ,  il  voyait 
L'espace  qu'il  avait  à  parcourir  et  le  point  où  il 
serait  forcé  de  s'arrêter.  Son  ambition  se  bor- 
nait nécessairement  à  y  arriver  le  plus  vite  pos- 
sible. Il  ne  serait  jamais  venu  dans  l'idée  d'un 
conseiller  à  la  cour  des  aides  de  Montpellier  de 
devenir  un  jour  chancelier  de  France:  un  huis- 
sier au  Châtelet  n'avait  pas  la  prétention  de  de- 
venir premier  président  ;  et ,  malgré  l'exemple  de 
Catinat  et  de  Fabert ,  je   ne  pense  pas  qu'un 
soldat  s'engageât  alors  dans  l'espoir  d'arriver  au 
grade  de  maréchal  de  France.  Tous  les  rangs , 
tous  les  emplois,  toutes  les  dignités  sont  main- 
tenant accessibles  au  mérite;  s'il  y  parvient  plus 
rarement  depuis  qu'il  a  le  droit  d'y  prétendre  , 
c'est  qu'il  est  plus  facile  de  vaincre  les  préjugés 
que  de  déjouer  l'intrigue. 

Cette    dernière    réflexion  appartient   à   un 
vieil  encyclopédiste  ,   nommé  d'Angeville,  qui 
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demeure  dans  mon  voisinage,  et  avec  qui  j'a- 
gitais dernièrement  la  question  que  je  traite 
aujourd'hui. 

«  Les  intrigans ,  me  disait-il ,  se  divisent  en 
quatre  classes  bien  distinctes  :  les  intrigans  de 
fortune ,  les  intrigans  littéraires ,  les  intrigans  de 
cour  et  les  intrigans  politiques  :  chacune  de  ces 
classes  a  son  prototype,  que  je  me  charge  de 
vous  faire  connaître ,  en  vous  les  montrant  au 
point  de  départ  et  au  moment  de  l'arrivée ,  sans 
m'engager  à  vous  indiquer  au  juste  le  chemin 
qu'ils  ont  suivi;  car  il  en  est  de  ces  gens-là  comme 
de  ces  petits  ruisseaux  qu'on  voit  s'enfoncer 
dans  la  terre  à  peu  de  dislance  de  leur  source,  et 
qui ,  par  un  travail  souterrain  où  l'on  ne  sau- 
rait les  suivre  ,  vont  ressortir  à  plusieurs  lieues 
de  là ,  avec  tout  le  fracas  et  toute  la  majesté 
d'un  grand  fleuve. 

»  Vous  m'avez  déjà  entendu  parler  d'un  gros 
Gcrneval:  cet  homme  est  riche  de  cinq  millions, 
et  ne  paie  pas  soixante  francs  d'imposition  fon- 
cière. Comment  a-t-il  fait  cette  immense  for- 
tune ?  Elle  ne  lui  est  pas  venue  par  héritage. 
Son  père  ,  qui  tenait  à  Brest  une  petite  boutique 
de  perruquier,  à  côté  de  l'hôtel  des  gardes  de 
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la  marine,  était  le  plus  riche  de  la  famille.  Avec 
une  figure  bassement  désagréable  ,  sans  usage 
du  monde  ,  sans  talens,  il  n'est  pas  présumable 
qu'il  ait  trouvé  auprès  des  femmes  le  moyen  de 
parvenir;  privé  de  toute  espèce  d'esprit,  même 
de  celui  des  affaires ,  il  n'a  trouvé  de  ressource 
ni  dans  le  travail,  auquel  on  ne  l'a  jamais  vu  se 
livrer,  ni  dans  aucun  genre  d'industrie,  dont  il 
est  incapable.  Qu'a-t-il  donc  fait?  II  a  intrigué. 
Après  avoir  spéculé  quelque  tems  au  Perron 
sur  les  assignats ,  et  avoir  gagné  une  centaine 
de  mille  francs  sur  les  pensions  alimentaires  des 
rentiers  réduits  au  tiers  consolidé,  il  servit  en- 
suite d'homme  de  paille  à  un  fournisseur  dont  il 
a  pris  sur  lui  les  iniquités ,  et  qu'il  a  forcé,  en 
sortant  de  prison ,  de  partager  avec  lui  les  bé- 
néfices d'une  affaire  dont  il  avait  seul  couru  tous 
ks  risques. 

»  Ce  petit  démêlé  avec  la  justice  l'éloigna 
pour  un  moment  de  la  scène  financière,  où  il 
reparut  armé  d'un  projet  dont  l'exécution  ébranla 
!e  crédit  de  plusieurs  grandes  maisons  de  France. 
Trois  millions  restèrent  entre  ses  mains  comme 
gage  des  réclamations  qu'il  avait,  disait-il  ,  à 
exercer  envers  le  gouvernement,  qui  le  poursui- 

II.  12 
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vait  comme  débiteur  envers  lui  du  double  de 
cette  somme.  Dans  un  moment  de  gène  du  tré- 
sor public  ,  il  accommoda  cette  affaire  au  moyen 
d'un  prêt  de  quelques  millions  qu'il  fit  au  gou- 
vernement, et  pour  la  garantie  desquels  il  voulut 
bien  se  contenter  de  quelques  milliers  d'arpens 
de  bois,  qu'il  revendit  avec  bénéfice.  J'ignore  le 
chemin  qu'il  a  fait  depuis,  mais  on  peut  en  ju- 
ger par  ses  premiers  pas. 

»  Tant  de  routes  mènent  à  la  richesse,  qu'on 
peut  supposer  qu'unaveugle  même  y  arrive;  aussi 
la  fortune  de  Gernevalm'étonne-t-elle  beaucoup 
moins  que  celle  de  ce  Favigny,  qui  s'enorgueillit 
si  plaisamment  des  honneurs  auxquels  il  est  par- 
venu en  exploitant  une  branche  d'industrie  qui 
s'est  singulièrement  perfectionnée  de  nos  jours , 
sous  le  nom  d'intrigue  littéraire  :  c'est  elle  qui 
fait  les  réputations  ,  distribue  les  places  et  as- 
signe les  rangs.  On  ne  pense  plus  à  produire, 
on  pense  à  se  faire  prôner  ;  on  ne  cherche  plus 
à  se  faire  des  titres ,  mais  à  se  procurer  des  suf- 
frages ;  on  mendie  ,  on  achète  des  éloges  dans 
les  journaux;  d'une  chute  on  y  fait  un  succès  , 
d'un  succès  un  triomphe  ;  un  ouvrage  croule-t-il 
sous  les  sifflets,  le  lendemain  un  journaliste 
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ami,  pour  consoler  l'auteur,  lui  cite  l'exemple 
de  Plièdre  et  du  Misantrope.  On  se  présente  à 
l'Académie  avec  un  vaudeville ,  un  feuilleton 
ou  un  discours  ;  on  élabore  pendant  vingt-quatre 
heures  une  brochure  de  circonstance  011  des 
feuilles  vénales  découvrent  le  germe  d'un  grand 
talent;  les  réputations  se  font  par  entreprise: 
c'est  ainsi  que  Favigny  a  obtenu  la  sienne.  Si, 
du  moins,  cet  homme  eût  imité  de  Conrade  le 
silence  prudent ,  on  pourrait  lui  supposer  un  mé- 
rite modeste  qui  ne  s'est  point  encore  trahi; 
mais  on  a  lu  sa  prose  ,  mais  on  a  entendu  ses 
vers,  et  l'on  est  en  droit  de  se  demander  par 
quel  miracle  d'intrigue,  en  partant  de  si  bas, 
on  parvient  à  s'élever  si  haut  avec  des  ailes  a/ta- 
chées à  rebours  ? 

»  L'intrigue  à  la  cour  est  dans  son  élément 
naturel  ;  mais  comme  on  y  réussit  difficilement 
sous  un  nom  vulgaire ,  elle  s'y  fait  appeler  l'am- 
bition. La  foule  des  intrigans  de  cour  est  si 
nombreuse  qu'elle  ressemble  à  une  armée  où  les 
soldats  sont  si  pressés  qu'ils  n'ont  pas  l'espace 
nécessaire  pour  manier  leurs  armes.  On  y  dis— 
tinguecependant ,  depuisune  cinquantaine  d'an- 
nées, l'imperturbable  d'Azcroles,  En  vain  les 
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révolutions  se  sont  succédées  ;  en  vain  le  palais 
a  changé  de  maître  ;  il  est  constamment  resté 

fidèle aux  Tuileries  :  toujours  à  son  poste  , 

l'épée  au  côté ,  l'oeil  au  guet ,  l'oreille  aux  écou- 
tes ,  personne  n'entre  qu'il  ne  le  suive ,  per- 
sonne ne  sort  qu'il  ne  le  pousse.  Il  a  toujours 
sa  poche  pleine  de  chausses-trapes  qu'il  sème 
sur  le  chemin  de  ses  rivaux  ,  chez  lesquels  il  a 
grand  soin  de  se  faire  écrire  quand  il  les  a  bles- 
sés. Il  y  a  des  paris  ouverts  que  d'Azeroles 
mourra  en  montant  ou  en  descendant  le  grand 
escalier. 

»  Les  intrigans  politiques  sont  de  création 
moderne;  ils  ont  pris  naissance  avec  le  gouver- 
nement représentatif,  dont  la  lumière  vivifiante, 
comme  celle  du  soleil ,  fait  malheureusement 
éclore  une  foule  d'insectes  qui  l'obscurcissent  : 
j'ai  assisté  depuis  1789  à  toutes  les  assemblées 
électorales  de  mon  département,  et  je  viens  de 
participer  aux  dernières  élections  du  collège 
dont  je  suis  membre.  Quel  foyer  d'intrigues  ! 
Que  de  sourdes  menées  !  Que  de  promesses  sans 
garantie!  Que  de  mauvaise  foi,  de  préjugés 
ou  d'insouciance  dans  l'exercice  du  plus  impor- 
tant, du  plus  noble  des  droits  du  citoyen!  Une 
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autre  fois  je  vous  mettrai  sous  les  yeux  le  tableau 
d'une  assemblée  électorale  :  je  me  borne  aujour- 
d'hui à  vous  faire  en  peu  de  mots  l'histoire  d'un 
de  ces  hommes  qui  figurent  depuis  vingt  ans 
dans  toutes  les  assemblées  politiques  à  l'insu  des 
électeurs  qui  les  ont  nommés ,  et  qui  les  renom- 
meront sans  cesse  ,  en  se  demandant  toujours 
comment  la  chose  a  pu  se  faire. 

»  M.  Dufresny ,  gentilhomme  et  roturier 
suivant  le  tems  ,  habitait  la  Provence  en  1789, 
et  faisait  partie  de  l'assemblée  de  bailliage  ,  où 
Mirabeau,  par  ses  soins ,  venait  d'être  élu  dé- 
puté du  tiers-état.  Le  crédit  de  ce  dernier  le  fit 
appeler  comme  suppléant  à  l'assemblée  consti^ 
tuante.  Dufresny,  sans  aucune  espèce  de  talent 
ou  d'instruction  ,  avait  de  la  mémoire  et  de 
l'éclat  dans  la  voix;  Mirabeau  s'en  servit  plus 
dune  fois  en  enfant  perdu  ,  pour  hasarder 
la  proposition  qu'il  voulait  soutenir  ou  com- 
battre. L'adresse  qu'il  avait  eue  de  faire  accoler 
son  nom  dans  les  journaux  à  celui  d'un  grand 
orateur  lui  valut  d'être  appelé  à  la  convention 
nationale.  Il  se  cacha  fort  habilement  dans  un 
des  comités  les  plus  obscurs,  jusqu'au  9  ther- 
midor, où  il  se  présenta  comme  un  des  accusa- 
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teurs  de  Robespierre.  Il  prévit  d'assez  loin  la 
fortune  d'un  directeur  fameux ,  au  parti  duquel 
il  resta  fidèlement  attaché  jusqu'au  1 8  brumaire. 
Sa  prévoyance  n'alla  pas  jusqu'à  deviner  quelle 
serait  l'issue  de  cette  journée;  aussi  passa-t-il 
la  nuit  du  17  au  18  à  faire  composer,  sous  ses 
yeux,  deux  adresses  au  peuple  français ,  l'une 
en  faveur  du  directoire  ,  et  l'autre  en  l'honneur 
du  général.  Il  ne  fit  imprimer  cette  dernière 
qu'au  retour  de  Saint-Cloud.  Sa  nomination  au 
tribunat  en  fut  la  récompense.  Son  opinion  pour 
le  consulat  à  vie,  qu'il  avait  payée  généreuse- 
ment à  un  entrepreneur  littéraire,  le  conduisit 
au  conseil  -  d'état ,  où  il  fut  fâché  de  n'avoir 
qu'un  vote  à  donner  pour  l'établissement  de 
Y  Empire. 

»  Le  hasard  (si  le  hasard  entre  pour  quelque 
chose  dans  l'histoire  d'un  habile  intrigant)  vou- 
lut qu'en  1 8 1 4  il  sc  trouvât  en  mission  dans  un 
des  départemens  méridionaux,  où  il  arbora  le 
premier  le  drapeau  blanc  ;  heureux  de  pouvoir 
donner  à  son  prince  la  preuve  d'un  dévoùment 
d'autant  plus  entier,  qu'il  avait  été  comprimé 
pendant  vingt-cinq  ans  !  Il  sollicita  et  obtint , 
pour  prix  de  ses  services,  une  mission  extraor- 
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dinaire,  qui  le  mit  en  mesure  de  féliciter  un 
des  premiers  Bonaparte  sur  son  heureuse  ap- 
parition. » 

J'ai  laissé  parler  mon  vieil  encyclopédiste 
sans  l'interrompre  ;  c'est  un  philosophe  dans  la 
véritable  acception  du  mot  :  il  aime  son  prince  , 
sou  pays  et  la  liberté,  avec  la  même  ardeur,  et 
ne  connaît  de  patriotisme  que  dans  la  réunion 
de  ces  nobles  sentimens. 
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N°  xlvii.  —  3i  mai  181 5. 
LES  DUPES. 


Non  nostrate  culpAjaeimus ,  utmalis  expédiât  esse, 
Uum  nimïum  dici  nos  bonoi  studemus  et  tenignos. 

Ter. ,  Phor.,  act.  5. 

C'est  notre  faute,  si  les  médians  trouvent  eu  nous  des 
dupes  ;  rcla  v'ent  du  toin  que  nous  prenons  de  paraître  fa- 
ciles et  commodes. 


La  civilisation  se  perfectionne,  les  dupes  dimi- 
nuent, et  l'on  ne  doit  pas  désespérer  de  voir 
arriver  un  ordre  de  choses  tel  que  la  société 
n'étant  plus  composée  que  de  fripons  ,  et  chacun 
se  tenant  en  garde  contre  son  voisin,  il  résultera 
de  cette  surveillance  continuelle  et  respective 
un  état  de  corruption  parfaite  dans  lequel  la  sû- 
reté particulière  naîtra  de  la  mauvaise  foi  géné- 
rale :  avantage  qui  ne  se  trouve  pas  encore  dans 
nos  mœurs  actuelles,  où  l'intrigue  et  la  nue 
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rencontrent  çà  et  là  quelques  honnêtes  gens 
propres  à  faire  des  dupes. 

La  perfection ,  même  en  ce  genre  ,  est  dif- 
ficile à  atteindre  ;  mais  nous  y  arriverons  :  les 
progrès  sont  déjà  sensibles,  et  la  friponnerie 
(  qu'on  me  passe  ce  mot  un  peu  dur)  se  civilise 
à  vue  d'oeil  :  depuis  qu'elle  est  admise  dans  la 
bonne  compagnie  sous  le  nom  d'intrigue,  ceux 
qui  s'en  font  un  état  portent  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions  un  vernis  de  politesse,  une  fleur 
de  galanterie,  une  recherche  de  soins  et  de  ma- 
nières qui  rendent  leur  commerce  fort  agréable 
quand  on  a  cessé  d'être  leur  dupe  ;  car  c'est  ordi- 
nairement par  là  qu'il  faut  commencer  :  c'est 
un  tribut  qu'on  leur  doit ,  et  l'on  ne  vous  en 
estime  pas  moins  pour  l'avoir  payé  ;  mais  la  con- 
tinuation de  ce  rôle  finit  par  vous  rendre  ridi- 
cule; car,  par  une  étrange  contradiction  dans 
nos  mœurs ,  une  dupe ,  en  France ,  est  tout  près 
de  passer  pour  un  sot. 

Je  suis  arrivé  dans  ce  pavs  avec  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  me  faire  cette  double  réputation  : 
de  vieux  souvenirs  de  ce  qu'on  appelait,  il  y  a 
quarante  ans ,  le  grand  monde,  entés  sur  des  ha- 
bitudes de  province,  font  nécessairement  de  moi 
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Tin  excellent  sujet  de  mystification  ;  aussi ,  de- 
puis que  je  suis  à  Paris ,  ai-jc  déjà  vu  rôder  au- 
tour de  moi  plusieurs  de  ces  honnêtes  gens  qui 
spéculent  si  avantageusement  sur  la  simplicité 
de  leurs  nouvelles  connaissances.  Si  jamais  je 
suis  curieux  d'évaluer  à  combien  peut  se  monter 
l'impôt  que  l'adresse  met  ici  sur  la  bonne  foi ,  je 
pourrai  partir  d'une  donnée  certaine,  en  me  pre- 
nant moi-même  pour  terme  de  comparaison. 

Je  conçois  facilement  qu'un  homme  se  ruine 
dans  des  maisons  de  jeu  ;  qu'il  ait  mauvaise 
opinion  des  femmes  qu'il  a  rencontrées  à  l'or- 
chestre de  l'Opéra  ou  au  boulevart  de  Coblentz; 
qu'il  se  plaigne  d'avoir  été  trompé  par  des  amis 
qu'il  s'est  faits  au  foyer  de  l'Ambigu-Comique 
ou  au  café  de  la  Porle-Saint-Martin  :  il  est  des 
?<  ueils  signalés  par  tant  de  naufrages,  qu'on  ne 
peut  se  plaindre  que  de  son  imprudence  lorsque 
l'on  y  échoue;  mais  lorsqu'on  ne  forme  que  des 
liaisons  avouées  par  l'honneur,  lorsque  l'on 
n'aime  et  ne  recherche  que  la  meilleure  compa- 
gnie ,  n'est-on  pars  en  droit  de  s'y  croire  en  sû- 
reté ,  et  ne  peut-on ,  sans  passer  pour  un  niais,  * 

•  Expression  à   la  mode  ,   tjui  s'applique  à  tous  le.- 
genres  de  confiance  et  de  profité- 
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accorder  quelque  confiance  à  ceux  qui  la  com- 
posent? Mon  exemple  répondra  a  cette  ques- 
tion. 

J'avais  d'abord  formé  le  projet  de  retrouver 
dans  mon  hermitage  de  la  foret  de  Senard  une 
partie  de  mes  sauvages  habitudes  ;  mais  la  cu- 
riosité publique  me  poursuit  dans  ma  retraite  , 
et  la  nature  des  occupations  littéraires  que  je 
me  suis  imposées  me  fait  la  loi  de  partager  ma 
vie  entre  la  solitude  et  le  grand  monde. 

Mon  air  emprunté,  ma  politesse  gothique, 
mes  manières  d'autrefois  (  qui  devraient  cepen- 
dant paraître  moins  étranges  aujourd'hui),  me 
laissaient  en  butte  à  tous  les  importuns,  à  tous 
les  impitoyables  questionneurs  du  salon.  Le  jeu 
m'offrait  un  moyen  de  leur  échapper;  je  n'ac- 
ceptai cependant  qu'avec  répugnance  la  propo- 
sition que  me  fit  Mmc  de  L***  de  me  mettre  en 
quatrième  à  une  partie  de  boston  composée  de 
trois  femmes  qui  n'ont  probablement  jamais  eu 
d'occupation  plus  sérieuse  de  leur  vie ,  et  qui 
auront  à  se  reprocher  au  jour  du  jugement  les 
douze  mortelles  heures  d'ennui  qu'elles  ont  im- 
posées à  ma  politesse,  et  dont  je  fus  la  dupe 
pendant  une  semaine  entière. 
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Le  chevalier  de  Sornay  voulut  bien  me  pren- 
dre en  pitié,  et  s'offrit  généreusement  à  faire 
avec  moi,  d'habitude,  un  piquet  à  écrire  ,  que 
je  joue  fort  bien;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
me  gagner,  tous  les  soirs,  mon  argent,  comme 
le  petit  Suisse  du  chevalier  de  Grammont  , 
en  me  demandant  pardon  de  la  liberté  grande. 
Je  n'accuse  personne ,  et  je  veux  bien  croire 
que  la  fortune  ,  entr'autres  caprices,  a  celui  de 
réserver  au  moins  trois  as  à  M.  le  chevalier 
toutes  les  fois  qu'il  donne  ;  mais  il  y  a  des  ha- 
sards si  constamment  heureux,  qu'on  est  tenté 
d'en  médire,  et  de  se  croire  la  dupe  du  sort 
dont  on  est  victime.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune 
homme  qui  m'exposait  à  commettre  cette  injus- 
lice  avait  de  si  bonnes  manières,  il  gagnait 
avec  une  si  grande  égalité  de  caractère  ,  et  je 
perdais  de  si  mauvaise  grâce  ,  que  la  galerie 
semblait  prendre  à  son  jeu  un  véritable  intérêt, 
et  s'amuser  beaucoup  de  l'humeur  avec  laquelle 
je  déliais  chaque  soir  les  cordons  de  ma  bourse 
pour  lui  payer  le  tribut  de  quelques  pièces  d'or 
qu'il  m'avait  imposé.  Je  ne  sais  combien  aurait 
duré  ma  persévérance  à  lutter  contre  l'adresse 
du  chevalier,  qu'il   appelait  sa  fortune,  si  je 
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n'eusse  été  charitablement  averti  par  un  M.  de 
liâmes ,  que  je  voyais  habituellement  chez 
Mme  de  Lorvs  :  il  vint  me  trouver  un  matin ,  et , 
d'un  ton  plein  de  franchise  et  d'intérêt ,  après 
m'avoir  parlé  de  procédés  ,  de  délicatesse  ,  de 
cette  réciprocité  d'égards  qu'on  se  devait  entre 
honnêtes  gens  ,  il  me  prévint  que  le  chevalier 
de  Sornay  était  un  homme  du  monde  infiniment 
aimable,  mais  si  bien  connu  pour  jouer  à  coup 
sûr  ,  que  ,  depuis  long-tems,  il  ne  trouvait  plus 
de  dupes  pour  faire  sa  partie.  Je  promis  bien 
de  ne  plus  être  la  sienne  ,  et  je  remerciai  beau- 
coup M.  de  Rames  ,  qui  termina  l'entretien  en 
m'empruntant  une  vingtaine  de  louis  ,  avec  des 
formes  si  polies  ,  si  délicates  ,  que  j'étais  tenté 
de  le  remercier  encore  d'avoir  bien  voulu 
s'adresser  à  moi. 

Au  moment  où  j'achevais  de  lui  compter  cette 
somme,  arriva  M.  de  Mervieux.  Depuis  une  quin- 
zaine de  jours  qu'il  avait  été  présenté  dans  la 
maison ,  où  j'avais  occasion  de  le  voir  ,  il  m'a- 
vait témoigné  le  désir  de  se  lier  plus  particu- 
lièrement avec  moi  :  il  me  consultait ,  me  fai- 
sait part  des  nouvelles  qu'il  avait  apprises  ,  me 
demandait  mon  ayis  en  homme  tout-à-fait  dis- 
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posé  à  régler  ses  opinions  sur  les  miennes  :  «  Je 
suis  sûr,  me  dit -il  ,  lorsque  liâmes  fut  sorti  , 
que  vous  venez  d'être  dupe  ,  et  que  la  personne 
qui  vous  quitte  en  ce  moment  vous  a  emprunté 
quelques  louis  ?  C'est  un  homme  qui  n'a  d'au- 
tres revenus  que  ses  dettes  ,  et  à  qui  l'on  se 
garde  bien  de  redemander  l'argent  qu'on  lui 
prête  ,  de  peur  qu'en  vous  le  rendant  une  pre- 
mière fois  il  ne  vous  attrape  une  seconde.  »  Je 
fis  mon  profil  de  l'avertissement  ,  et  nous  par- 
lâmes d'autre  chose.  La  politique  eut  son  tour; 
M.  de  Mervieux  ,  ci  mon  grand  étonnement ,  se 
montra  zélé  partisan  d'un  homme  et  d'un  ordre 
de  choses  auxquels  on  peut ,  à  certains  égards  , 
accorder  des  regrets  ,  mais  sur  lesquels  on  ne 
pourrait  fonder  que  de  folles  espérances  :  je 
m'en  expliquai  de  cette  manière  ;  je  me  montrai , 
dans  le  cours  de  cet  entrelien  ,  tel  que  je  suis  : 
également  éloigné  du  despotisme  et  de  l'anar- 
chie ,  également  ennemi  des  révolutionnaires 
et  des  réacteurs  ,  et  convaincu  ,  comme  de  la 
nécessité  de  mourir  ,  qu'il  n'y  a  de  salut  et 
d'avenir  [tour  la  France  que  dans  la  réunion 
de  tous  les  sentimens  ,  de  toutes  les  volontés  , 
de  toules  les  forces  ,   pour  rétablissement  du 
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gouvernement  monarchique  et  constitutionnel. 
M.  de  Mervieux  finit  par  se  ranger  à  mon  opi- 
nion ,  et  me  quitta  ,  pénétré  ,  en  apparence  ,  de 
mes  principes,  qui  devaient  être  ,  ajouta— t-il , 
ceux  de  tous  les  bons  Français. 

Je  le  rencontrai  le  même  jour  à  dîner  chez 
Mme  de  L***;  il  était  assis  ,  à  table  ,  auprès  de 
moi  ;  sa  contenance  me  parut  embarrassée  :  il 
écoutait  beaucoup  ,  parlait  peu  ,  et  ne  répondait 
qu'à  voix  basse  aux  questions  que  je  lui  adressais 
tout  haut. 

Le  lendemain  ,  je  fus  invité  à  me  rendre  chez 
un  magistrat  de  sûreté  ,  qui  me  rapporta  une 
partie  de  la  conversation  que  j'avais  eue  la  veille 
avec  M.  de  Mervieux  ,  et  dans  laquelle  on  m'at- 
tribuait les  opinions  que  j'avais  combattues.  Je 
n'eus  pas  de  peine  à  ramener  aux  termes  de 
la  vérité  une  dénonciation  dont  je  ne  pouvais 
méconnaître  l'auteur  ;  mon  âge  ,  ma  position  , 
tout  parlait  pour  moi  ,  dans  cette  explication 
avecunîiomme  d'esprit  et  de  bon  sens,  qui  me 
congédia  poliment  en  m'adressant  ces  paroles  : 
«  Quand  vous  serez  seul  avét  un  ami  que  vous 
connaîlrez  ,  parlez  à  coeur  ouvert  ,  raisonnez  ou 
déraisonnez  en  politique  tant  qu'il  vous  plaira  ; 
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mais ,   si  vous  êtes  trois  ,  n'oubliez  pas  que  je 
suis  avec  vous.  » 

Je  sortis  fort  content  du  magistrat ,  mais  fu- 
rieux contre  le  misérable  qui  m'avait  fait  faire 
connaissance  avec  lui ,  et  je  n'eus  rien  de  plus 
pressé  que  d'entrer  chez.  Mme  de  Lorys  pour 
lui  raconter  mon  aventure  :  j'y  trouvai  mon 
voisin  de  campagne  ,  le  philosophe  encyclopé- 
diste, dont  j'ai  parlé  dans  mon  dernier  Discours: 
«  Vous  êtes  un  très-vieil  enfant ,  me  dit-il  ;  vous 
n'avez  pas  la  moindre  idée  du  monde  où  vous 
vivez  ;  et ,  au  milieu  de  Paris  ,  vous  parlez  ,  vous 
agissez  ,  comme  si  vous  étiez  encore  dans  les 
forêts  de  la  Guiane.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir 
changé  d'habit,  il  faut  aussi  changer  d'habitudes, 
ou  vous  attendre  à  être  dupe  de  tout  ce  qui  vous 
entoure.  Depuis  long-tems  la  meilleure  compa- 
gnie est  soumise  à  l'espèce  d'inquisition  dont 
vous  venez  de  faire  l'épreuve  ;  c'est  un  des  bien- 
faits du  dernier  gouvernement ,  à  qui  l'on  doit 
la  création  de  cette  armée  d'espions  dont  la 
France  est  encore  infestée.  M.  de  Mervieux  est 
probablement  un  membre  de  cette  honorable 
milice  ;  Mffle  de  Lorys  va  lui  faire  fermer  sa  porte, 
et  il  sera  remplacé  ,  huit  jours  après  ,  par  quel- 
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qu'autre  honnête  homme  de  la  même  espèce  qui 
trouvera  le  moyen  de  se  faire  présenter  chez 
elle. 

» — C'est  donc  une  caverne  que  votre  Paris,  lui 
répondis-je  en  colère  ;  je  n'y  vois  qu'intrigue, 
que  perfidie  ,  que  délation  :  celui-ci  me  vole  mon 
argent  au  jeu  ;  celui-là  me  l'emprunte  avec  l'in- 
tention de  ne  jamais  me  le  rendre  ;  l'un  me 
trompe  ,  l'autre  me  dénonce  ,  et  c'est  -  là  ce 
qu'on  appelle  la  société  ,  la  civilisation  !  —  — 
Ce  sont  quelques-uns  des  abus  de  l'une  et  de 
l'autre  :  rendez  grâce  à  votre  âge,  qui  vous  met 
à  l'abri  d'un  certain  genre  de  duperie  dont  je 
veux ,  pour  votre  consolation ,  vous  citer  un 
exemple  qui  n'a  pas  plus  d'un  mois  de  date. 

»  Un  ancien  jurisconsulte  de  mes  amis,  Mé- 
rival ,  était  arrivé  à  près  de  cinquante  ans  sans 
être  marié  ;  il  avait  de  vieilles  préventions  contre 
les  femmes  ;  et ,  depuis  cinq  ou  six  ans  qu'il 
commençait  à  sentir  l'inconvénient  d'être  seul , 
il  cherchait  en  vain,  dans  la  société  brillante  où 
il  vit,  une  femme  qui  réunit  les  qualités  qu'il 
voulait  absolument  trouver  dans  la  sienne. 

»  Mérival ,  qui  demeure  près  des  Tuileries  , 
a  l'habitude  de  se  promener  tous  les  jours  une 
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heure  ,  dans  la  matinée  ,  en  lisant  les  journaux. 
Il  avait  eu  l'occasion  de  remarquer  plusieurs 
fois  à  la  même  place  une  femme  d'une  trentaine 
d'années  ,  d'une  figure  agréable  ,  et  de  l'air  du 
monde  le  plus  décent ,  accompagnée  d'un  enfant 
qui  jouait,  tandis  que  la  dame  lisait  avec  une 
attention  qui  se  partageait  entre  son  livre  et 
l'enfant ,  dont  elle  surveillait  les  jeux  avec  une 
tendre  sollicitude.  Un  jour  que  Mérival  était 
assis  près  d'elle  ,  je  ne  sais  quelle  circonstance 
l'enhardit  a  lui  adresser  la  parole  ;  la  dame  ré- 
pondit avec  grâce  et  précision  ,  et  reprit  sa  lec- 
ture de  manière  à  faire  croire  qu'elle  ne  désirait 
pas  continuer  l'entretien.  Mérival  n'en  fut  que 
plus  empressé  ,  une  autre  fois  ,  à  chercher  à 
en  faire  renaître  l'occasion  :  on  s'y  prêta  plus 
volontiers  ,  et  au  bout  de  quelques  jours  on  eu 
vint ,  par  des  gradations  ménagées  de  la  part 
delà  dame  avec  beaucoup  d'art,  à  des  confi- 
dences qui  donnèrent  à  mon  ami  la  plus  haute 
idée  de  l'esprit ,  des  moeurs  ,  de  la  conduite  de 
celle  qui  les  lui  faisait.  11  obtint ,  avec  beaucoup 
de  peine  ,  la  permission  de  l'accompagner 
chez  elle  ,  et  tout  ce  qu'il  vit  le  confirma  dans 
l'opinion  que  le  hasard  lui  avait  fait  rencontrer 
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la  seule  femme  qui  pût  lui  convenir.  Je  passe 
sur  une  foule  de  circonslances  ,  sur  un  enchaî- 
nement de  séductions  qui  peuvent  seuls  rendre 
croyable  qu'un  homme  sage  ait  pu,  sans  con- 
sulter personne  ,  sans  prendre  conseil  de  sa 
propre  raison  ,  se  déterminer  à  épouser  une 
aventurière  qui  se  donnait  pour, la  veuve  d'un 
officier  mort  à  la  bataille  de  la  Moskowa  ;  mais 
qui  n'était ,  en  effet ,  qu'une  de  ces  femmes  que 
l'on  rencontre  plus  particulièrement  aux  Tui- 
leries et  sur  les  chaises  du  boulevart  des  Va- 
riétés ,  et  que  l'on  désigne  depuis  quelque  tems 
sous  le  nom  assez  bien  trouvé  de  Chat-en-Poche. 
Je  crois  pouvoir  me  dispenser  ,  par  égard  pour 
mon  ami  ,  de  m'exnliquer  plus  clairement  sur 
une  classe  de  femmes  où  il  a  jugé  à  propos 
d'aller  choisir  la  sienne.  » 
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LES  DEUX  CHAMPS-DE-MAI 


Visrapiut,    rapietque  génies. 

II un. ,  Ode  1 1. 

Une  force  inconnue  entraîne  et  entraînera 
toujours  les  nations. 

Si  les  institutions  des  peuples  suivaient  inva- 
riablement la  marche  de  leur  civilisation ,  ja- 
mais les  révolutions  ne  changeraient  la  face  des 
empires;  ces  orages  politiques  naissent  presque 
toujours  du  choc  des  lois  et  des  mœurs  poussées 
en  sens  contraire.  Les  coutumes  du  12e  siècle 
ne  nous  sont  pas  moins  étrangères  que  la  lan- 
gue que  l'on  parlait  à  cetle  époque.  Supposons 
un  moment  qu'un  Français  du  tcms  de  Philippe- 
le-Bel  se  réveillât  au  milieu  de  nous  ,et  que,  sa 
généalogie  en  main  ,  il  nous  prouvât  et  nous  fît 
reconnaître  ses  droits  à  la  couronne  de  France  : 
ce  nouvel  Epiménide  se  plierait  à  nos  mœurs,  ou 
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déterminerait  une  révolution  pour  nous  forcer 
de  nous  plier  aux  siennes.  Si  quelque  chose  me 
paraît  démontré  en  politique,  c'est  qu'un  sou- 
verain doit  marcher  avec  son  siècle  ,  et  qu'il 
court  également  à  sa  perte  en  cherchant  à  le 
faire  reculer  ,  ou  en  le  devançant  avec  trop  de 
précipitation  :  l'un  et  l'autre  exemples  sont  en- 
core sous  nos  yeux. 

Napoléon  a  fait  de  grandes  choses  ;  mais ,  ne 
craignons  pas  de  le  dire  ,  il  n'a  rien  fait  pour  la 
liberté  ;  il  a  vu  jusqu'où  pouvait  aller  le  dévoue- 
ment des  Français  ;  il  ne  tient  qu'à  lui  de  savoir 
jusqu'où  peut  aller  leur  reconnaissance.  Qu'il 
soit  grand  ,  et  que  la  France  soit  libre  !  ces 
deux  conditions  sont  désormais  inséparables. 

L'assemblée  générale  de  la  nation,  convoquée 
au  Champ-de-Mai ,  peut  devenir  pour  lui  comme 
pour  nous  une  nouvelle  époque  de  gloire.  S'il 
s'agissait  de  chicaner  sur  les  mots  ,  je  deman- 
derais pourquoi  cette  dénomination  de  Champ- 
de-Mai  ?  Elle  me  fournira  du  moins  l'occasion 
d'un  de  ces  rapprochemens  historiques  au  moyen 
desquels  on  peut  mesurer  d'un  coup-d'œil  l'es- 
pa.ce  qu'une  nation  a  parcouru. 

Voici  comment  s'expliquent ,  sur  une  de  ces 
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assemblées  du  Champ-dc-Mai  en  usage  sous  les 
rois  des  deux  premières  races  ,  les  continua- 
teurs de  la  Chronique  de  Frédégaire  :  * 

«  En  l'année  766,  Pépin  assembla  l'armée 
>»  des  Francs  ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  l'armée  des 
»  nations  qui  composaient  le  peuple  de  la  mo- 
»  narchie;  il  s'avança  jusqu'à  Orléans;  là,  il 
»  tint  son  conseil  de  guerre  en  forme  de  Champ- 
»  de-Mai  (car  ce  prince  est  le  premier  qui  ait 
»  remis  au  mois  de  mai  l'assemblée  qui  se  te- 
»  nait  au  mois  de  mars)  :  tous  les  Francs  et 
»  tous  les  grands  lui  firent  des  présens  considé- 
»  râbles.  »  Voilà  tout  ce  qu'on  nous  apprend 
de  cette  assemblée ,  la  première  qui  soit  connue 
sous  le  nom  de  Champ-de-Mai.  Antérieurement 
à  cette  époque  ,  les  Francs  se  réunissaient  par 
tribus  au  Champ-de-Mars  ,  pour  y  délibérer  sur 
la  paix  à  faire ,  ou  sur  une  nouvelle  campagne  à 
entreprendre:  «  Ainsi, comme  dit  l'abbé  Dubos, 
ces  assemblées  ri  étaient  que  de  grands  conseils  de 
guerre.  » 

Vers  la  fin  de  la  seconde  race ,  le  régime 
féodal  s'établit  en  France  sur  les  débris  de  la 
puissance  royale;  les  titres,  les  charges  per- 

*   Chr.  Fred  conlin.  Ad.  ann. 
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sonnelles  devinrent  la  propriété  de  quelques  fa- 
milles: tout  officier  civil  ou  militaire  eut  un 
fief,  et,  comme  dit  Loyseau ,  «  on  entendit  pour 
la  première  fois  le  nom  de  suzeraineté  ,  mot 
aussi  étrange  que  cette  espèce  de  seigneurie  était 
absurde.  » 

La  cour  des  rois  ne  fut  plus  que  le  rendez- 
vous  d'une  foule  de  petits  souverains  qui,  n'o- 
sant pas  encore  parler  de  leurs  sujets,  dési- 
gnaient les  habitans  de  leur  terre  par  le  nom 
de  vassaux ,  qui  emportait  à-peu-près  la  même 
idée.  Ces  grands  et  petits  feudataires  venaient 
trafiquer  de  leurs  serfs  avec  le  monarque ,  dont 
ils  méconnaissaient  souvent  l'autorité.  La  ty- 
rannie de  ces  petits  despotes,  toujours  crois- 
sante jusqu'au  règne  de  Philippe-le-Bel,  dé- 
termina ce  prince  à  convoquer  une  assemblée 
générale  de  la  nation ,  où ,  pour  la  première  fois , 
le  peuple  obtint  une  ombre  de  représentation. 

Les  Etats  s'assemblèrent  le  10  avril  i3o2, 
quelques  mois  après  la  malheureuse  bataille  de 
Courtrai.  J'ai  trouvé,  dans  un  supplément  ma- 
nuscrit, à  l'ouvrage  du  savant  prieur  de  Ncu- 
ville-lès-Dames ,  des  détails  assez  curieux  sur 
cette  mémorable  cérémonie  ;  j'en  extrairai  quel- 
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ques  passages  ,  où  les  mœurs  du  tems  sont  peintes 
avec  beaucoup  de  vérité,  et  que  j'ai  traduits  en 
français  moderne. 

«Le  roi  (dit  Joachim  Legrand),  dans  les 
circonstances  difficiles  où  il  se  trouvait,  se  dé- 
cida ,  par  le  conseil  d'Enguerrand  de  Marigny , 
à  convoquer  une  assemblée  générale  des  trois 
ordres  du  royaume.  Le  chancelier  Pierre  Flotte 
adressa  des  lettres  closes  à  tous  les  prélats ,  à  tous 
les  seigneurs,  à  tous  les  députés  des  provinces  , 
villes,  universités  et  maisons  religieuses.  L'é- 
glise Notre-Dame  avait  été  assignée  pour  le 
lieu  de  la  convocation,  et  le  roi ,  malgré  le  mau- 
vais état  de  ses  finances,  se  crut  obligé  de  dé- 
ployer en  cette  occasion  tout  le  luxe  de  la 
majesté  royale.  Deux  trônes  avaient  été  disposés 
dans  le  chœur,  l'un  à  droite  du  maître-autel, 
pour  le  roi  ;  l'autre  à  gauche ,  pour  la  reine  ;  les 
grands  vassaux  de  la  couronne  et  les  députés  du 
clergé  remplissaient  le  chœur,  sur  des  fauteuils 
armoriés;  la  nef  était  occupée  par  les  syndics 
des  communes.  Le  roi  Philippe ,  vêtu  d'une  robe 
de  drap  d'or,  recouverte  par  le  haut  d'une  épi- 
toge  d'hermine,  se  rendit ,  à  cheval ,  de  son  pa- 
lais à  Notre-Dame ,  précédé  par  5oo  hommes 
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d'armes  ,  formant  quatre  compagnies  ,  dont  la 
première  était  armée  d'arbalètes  ,  la  seconde  de 
lances ,  la  troisième  d'épées ,  et  la  quatrième 
de  gasarmcs.  *  Le  roi  marchait  immédiatement 
devant  la  litière  de  la  reine,  portée  par  douze 
varlets,  richement  vêtus  de  soubre-vestes  de 
drap  d'argent.  Les  deux  jeunes  princes,  Phi- 
lippe, comte  de  Poitou,  et  Charles,  comte  de 
la  Marche  ,  étaient  à  côté  de  leur  mère  ,  tandis 
que  leur  frère  aine ,  Louis  de  France  ,  âgé  de 
treize  ans,  était  à  cheval ,  auprès  du  roi  son  père. 
Les  pages,  au  nombre  de  vingt  -  cinq,  et  le 
grand-écuyer,  Gautier  de  Launay,  entouraient 
la  litière.  Le  maréchal  Guy  de  Clermont  fermait 
la  marche,  à  la  tête  de  deux  compagnies  d'ar- 
chers ,  dont  l'une  était  commandée  par  le  fils  du 
brave  Raoul  de  Flamenc ,  et  l'autre  par  Jean  de 
Corbeil. 

Le  roî  et  la  reine  furent  reçus  par  l'évêque  de 
Paris  ,  à  la  tête  de  son  clergé ,  sous  deux  dais 
de  moire  blanche  à  franges  d'or:  on  célébra  la 


*  Espèce  d'e'pée  armée  d'un  fer  tranchant  et  large  par 
le  milieu. 

11.  i3 
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messe  du  Saint-  Esprit;  après  quoi  Raoul  de 
Perreau ,  maître-d'hôtel ,  fil  placer  chacun  selon 
son  rang.  Les  tribunes  étaient  occupées  par  tout 
ce  que  Paris  renfermait  de  gens  de  distinction  ; 
dans  celle  qui  faisait  face  au  trône  de  la  reine  , 
on  remarquait  le  satirique  Jean  de  Mung,  qui 
faisait  son  profit ,  pour  son  roman  de  la  Rose  , 
des  agaceries  de  Jeanne  de  Navarre  et  du  grand 
écuyer. 

Philippe  s'étant  levé,  prononça  ces  mots  : 
«  Seigneurs  français,  et  vous  gens  de  l'état po- 
»  pulaire  ,  *  vous  ai  fait  assembler  pour  ouïr  ce 
»  qu'est  bon  que  faisiez  pour  le  bien  de  ma  per- 
»  sonne  et  les  libertés  du  royaume.  »  Le  chan- 
celier Pierre  Flotte  ayant  ensuite  pris  les  or- 
dres du  roi ,  prononça  un  discours  sur  la  situa- 
lion  de  la  France,  dans  lequel  il  s'éleva  forte- 
ment «  contre  les  entreprises  du  pape  Boni- 
face  VII,  qu'il  qualifia  des  noms  les  plus  ir- 
révérens;  il  fit  sentir  ensuite  la  nécessité  de 
continuer  la  guerre  en  Flandre,  et  finit  par  ré- 
clamer, au  nom  du  Roi ,  des  secours  en  hommes 


*  L'habit  court  était  spécialement  affecte  aux  gens  du 
peuple  et  aux  paysans- 
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et  en  argent  pour  fournir  aux  dépenses  de  la 
cuerre  et  aux  besoins  de  l'Etat.  »  Le  roi  de- 
manda  lui-même  que  chaque  corps  déclarai  lui- 
même  sa  résolution  par  forme  de  conseil. 

Les  comtes  Gui  de  Saint-Pol ,  Jean  de  Dreut 
et  Guillaume  Duplessis,  seigneur  de  Vezenobre, 
se  portèrent  accusateurs  du  pape,  et  protester 
rent ,  ainsi  que  le  roi ,  contre  les  bulles  fulmi- 
nées par  Boniface.  Le  résultat  de  cette  protes- 
tation publique  fut  de  faire  partir  immédiate- 
ment Nogaretpour  l'Italie,  avec  l'ordre  de  s'em- 
parer du  pape,  qui  s'était  retiré  dans  la  ville 
d'Anagnia;  cette  entreprise  hardie  fut  exécutée 
quelque  tems  après,  avec  l'assistance  de  Sciarra- 
Colonne  ,  ennemi  particulier  de  Boniface. 

Cette  assemblée,  dont  on  fait  grand  bruit  dans 
l'histoire,  fut  dissoute  sans  avoir  rien  produit. 
La  noblesse  y  protesta  de  son  dévouement  au  roi, 
sans  en  donner  aucune  preuve  ;  le  clergé  voulut 
en  référer  à  un  concile  avant  de  statuer  sur  les 
sacrifices  qu'on  exigeait  de  lui ,  et  le  tiers-état 
s'en  tint  aune  requête  qu'il  présenta  à  genoux, 
pour  supplier  le  roi  de  conserver  la  franchise 
du  rovaume. 
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Le  savant  Joachim  Legrand  ,  auquel  j'ai  em- 
prunté ce  récit ,  voit  dans  cette  assemblée  ,  où 
le  peuple  fut  admis ,  une  continuation  du  Champ- 
de-Mai.  Pasquier,  en  remarquant  que  le  tiers  y 
fut  appelé  séparément,  et  non  conjointement  avec- 
la  noblesse  et  le  clergé ,  ne  partage  pas  l'opinion 
de  Joachim  ,  et  ne  veut  pas  même  compter  cette 
assemblée  au  nombre  des  états-généraux ,  d'où  il 
recule  l'institution  jusqu'au  règne  du  roi  Jean. . . 

Je  laisse  Philippe-le-Eel  protestant  contre 
l'interdit  de  son  royaume.  Je  franchis  en  un  ins- 
tant l'intervalle  de  cinq  siècles,  et  je  me  trouve, 
au  4  juin  de  l'année  181 5  ,  témoin  d'un  événe- 
ment semblable ,  agrandi  de  tout  l'espace  qui  le 
sépare  de  celui  dont  je  viens  de  rappeler  le  sou- 
venir. 

Le  canon  retentit  sur  toutes  les  hauteurs 
nouvellement  fortifiées  de  cette  antique  capi- 
tale ,  dont  la  population  entière  se  porte  vers 
ce  Champ-de-Mars ,  où  se  sont  fait  entendre, 
il  y  a  vingt-cinq  ans  ,  les  premiers  cris  de  la  li- 
berté. Cette  réflexion ,  que  je  fais  en  route  ,  n'est 
pas  exempte  d'amertume  ,  en  songeant  de  com- 
bien de  malheurs  ces  cris  ont  été  le  signal  ;  mais 
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une  longue  et  douloureuse  expérience  a  mûri 
notre  raison  ,  et  nous  a  trop  appris  à  ne  pas  con- 
fondre le  délire  révolutionnaire  avec  la  mâle 
énergie  du  patriotisme. 

J'arrive  dans  cette  vaste  enceinte,  et  je  prends 
place  sur  ce  magnifique  amphithéâtre  où  vingt 
mille  électeurs,  accourus  de  tous  les  points  de  la 
France,  viennent,  au  nom  d'un  peuple  grand  , 
exprimer  son  vœu  pour  la  liberté  et  ses  craintes 
pour  la  patrie. 

Je  promène  mes  regards  sur  cette  immense 
esplanade ,  que  borne  de  toutes  parts  la  foule 
des  citoyens;  où  se  déploie,  au  milieu  des  douze 
légions  de  la  garde  nationale,  l'élite  d'une  armée 
qui  a  commandé  quinze  ans  à  l'Europe  ,  et  qui 
vient  prendre  ,  entre  les  mains  de  son  chef, 
l'engagement  de  mourir  s'il  le  faut  pour  cette 
même  patrie  qu'elle  a  si  long-tems  illustrée. 

Midi  sonne,  des  salves  d'artillerie  ont  annoncé 
l'arrivée  de  Napoléon  :  il  s'avance ,  au  milieu 
i\cs  acclamations  des  soldats.  Jamais  specta- 
cle plus  imposant  n'a  captivé  l'admiration  des 
Français  ;  jamais  d'aussi  grandes  destinées 
n'ont  pesé  sur  la  tête  d'un  seul  homme,  el 
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jamais  des  signes  plus  certains  n'ont  annoncé  un 
de  ces  grands  événemcns  qui  changent  tout— à— 
coup  la  face  des  empires  :  quelle  en  sera  l'issue  ? 
Peu  de  mois,  peu  de  jours  peut-être  vont  nous 
l'apprendre  ! 
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i'-tcu  !  tjuantms  eq ois,  qunntus  advst  • 
Sudor'.  Quanta  mo,  es  fanera. 

Hob.,   Od.  Mil,  tih.  i. 

D'eux!  Ar  quelle  sneur  <=onl  trempés  les  cil  - 
taux  et  lej  cavaliers  !  nieufc  !  <j'ic  t'e  fuiWiailles 
s'»[  prèlenl  ! 

I  oui  homme  qui  a  reçu ,  ou  qui  même  s'est 
arrogé  le  droit  d'écrire  sur  les  hommes  et  sur 
les  choses  de  son  tems,  doit  en  toute  circons- 
tance être  prêt  à  rendre  compte  de  sa  conduite 
et  de  ses  opinions  politiques.  La  fortune  dis- 
pense aux  nations ,  comme  aux  individus,  les 
succès  et  les"  revers;  elle  couronne  à  son  gré  nos 
efforts  ou  trompe  nos  espérances;  mais  elle  ne 
peut  rien  sur  la  vérité,  sur  la  justice,  dont  le 
tems  et  la  réflexion  assurent  lot  ou  tard  le 
triomphe  :  il  est  fâcheux  seulement  que  ce  ne 
soit  presque  jamais  au  profit  des  contemporains. 
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Un  an  s'est  écoulé  depuis  que  j'ai  continué  , 
sous  le  nom  de  Franc-Parleur ,  mes  Observa- 
tions sur  nos  mœurs  :  dans  cette  année ,  mar- 
quée par  une  triple  époque ,  et  par  un  de  ces 
grands  désastres  dont  l'histoire  enrichit  ses 
sanglantes  annales,  les  moeurs  n'ont  été  que  des 
passions,  les  opinions  n'ont  été  que  des  senti- 
mens  ;  celui  qui  observait  les  unes  et  les  autres, 
a  dû  souvent  les  confondre ,  et ,  plus  d'une  fois , 
des  questions  de  morale  se  sont  présentées  dans 
mes  Discours  sous  la  forme  de  discussions  poli- 
tiques. Les  mêmes  principes  ,  l'amour  de  la 
patrie,  le  sentiment  de  la  dignité  nationale, 
m'ont  constamment  dirigé  :  c'est  maintenant  la 
seule  vérité  dont  il  m'importe  de  convaincre 
mes  lecteurs. 

Il  est  pour  les  nations  des  désastres  si  grands , 
qu'ils  font  un  moment  taire  tous  les  partis.  Le 
sentiment  qu'ils  inspirent  ne  peut  être  étranger 
à  aucun  Français;  et  quelle  que  soit  la  couleur 
qu'il  adopte,  le  prince  qu'il  sert,  le  gouverne- 
ment qu'il  désire,  la  journé  de  Waterloo  ne  sera 
jamais  pour  lui  qu'un  jour  de  larmes  et  de  deuil. 

Je  laisse  à  ceux  qui  se  dévouent  exclusive- 
ment au  service  et  à  la  fortune  d'un  homme ,  à 
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la  destinée  duquel  ils  attachent  la  leur,  s'ap- 
plaudir des  succès  de  l'étranger,  ou  s'affliger  de 
la  chute  de  Napoléon  :  c'est  dans  l'intérêt  de  la 
France  que  j'ai  envisagé  jusqu'ici  les  souverains 
qui  l'ont  gouvernée  ,  et  le  meilleur  sera  toujours 
à  mes  yeux  celui  qui  nous  présentera  le  plus  de 
chances  de  bonheur  et  de  liberté. 

Après  vingt-cinq  ans  d'une  lutte  épouvan- 
table,  la  patrie ,  toujours  déchirée,  toujours 
trompée  dans  ses  vœux,  toujours  déçue  dans  ses 
espérances,  n'offre  aujourd'hui  que  des  lam- 
beaux sanglans  au  vainqueur  qui  vient  l'asser- 
vir ou  au  prince  qui  vient  y  régner. 

Je  n'envie  point  aux  royalistes  purs  la  satis- 
faction qu'ils  partagent  avec  nos  ennemis;  je  ne 
m'associe  pas  au  désespoir  de  quelques  napo- 
léonistes  ,  qui  ne  regrettent  peut-être  dans  la 
victoire  qu'un  instrument  du  despotisme  :  je 
pleure  amèrement  sur  mon  pays;  j'invoque  un 
ordre  de  choses  qui  puisse  y  ramener  la  paix , 
seul  bien  auquel  nous  puissions  désormais  pré- 
tendre ,  puisque  l'indépendance  d'un  grand 
Etat  a  toujours  été  et  sera  toujours  inséparable 
de  sa  gloire. 

En  politique,  des  principes  fermes  ne  sup- 
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posent  pas  toujours  des  opinions  invariables  : 
celui  qui  veut  avant  tout  le  bonheur  de  son  pays 
le  cherche  dans  toutes  les  situations  qui  se  pré- 
sentent ,  et  n'hésite  pas  à  tourner  l'obstacle 
qu'il  ne  peut  franchir.  Il  n'appartient  qu'aux 
seuls  partisans  d'une  faction  d'affecter  une  vertu 
inébranlable ,  et  de  marcher  invariablement 
dans  la  ligne  de  leurs  intérêts  privés  ,  sans  rien 
sacrifier  au  bien  public  et  à  l'empire  irrésis- 
tible des  circonstances.  Que  ces  factieux  égoïstes 
de  différentes  couleurs  s'honorent  seuls,  au- 
jourd'hui ,  du  nom  de  Français ,  quand  les  divers 
enfans  de  la  France  sont  presqu'humiliés  de  le 
porter  ;  qu'ils  triomphent  également ,  les  uns 
d'avoir  manqué  leur  but ,  les  autres  de  l'avoir 
atteint  :  je  persiste  à  ne  voir  en  eux  que  des 
hommes  étrangers  aux  intérêts  de  la  pairie.  Les 
vrais  Français  (au  nombre  desquels  j'ai  l'or- 
gueil de  me  compter)  sont  ceux  qui,  tout  en 
admiranlce  qu'il  y  avait  de  grand  dans  le  ca- 
ractère de  Napoléon ,  formaient  depuis  dix  ans 
une  coalition  tacite  pour  mettre  un  terme  ou 
du  moins  un  frein  à  son  ambition  et  à  son  des- 
potisme. 

Les  vrais  Français  sont  ceux  qui,  lorsque  la 
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force  des  choses  précipita  du  tronc  celui  que  la 
victoire  y  avait  élevé,  accueillirent  avec  joie 
Louis  XVIII,  et  lui  demandèrent  noblement  ce 
que  la  nation  française  avait  droit  d'attendre 
de  lui  :  des  institutions  libérales ,  pour  lesquelles 
nous  combattons  depuis  vingt-cinq  ans,  et  dont 
la  conquête  peut  seule  mettre  un  terme  à  la 
révolution.  Si ,  dès-lors ,  tous  les  partisse  fussent 
confondus  dans  la  même  volonté ,  le  prince  ap- 
pelé par  le  voeu  national  au  trône  de  ses  ancêtres 
eut  accepté  et  non  pas  octroyé  une  charte  cons- 
titutionnelle, qui  l'eût  mis  dans  l'heureuse  im- 
puissance de  céder  aux  suggestions  de  ses  mi- 
nistres et  aux  absurdes  prétentions  de  ses  cour- 
tisans. La  nation,  heureuse  et  libre,  eût  oublié 
dans  le  repos  cette  gloire  dont  elle  était  dé- 
chue ,  et  qu'un  souvenir  récent  lui  rendait  si 
pénible. 

Qu'est-il  arrivé  à  ces  deux  époques  ?  Napoléon 
s'est  enivré  à  la  coupe  du  pouvoir;  ses  nom- 
breux flatteurs,  en  excitant  en  lui  cette  fièvre 
d'ambition  dontjl  était  dévoré,  ont  trouvé  le 
moyen  de  le  rendre  odieux  au  sein  même  de  la 
victoire,    qui  n'était  plus   entre   leurs  mains 

■in  instrument  de  despotisme.  Cette  puis- 
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sance  monstrueuse  et  colossale,  élevée  contre 
toutes  les  règles  de  l'équilibre  politique,  s'é- 
croula sur  sa  base  et  couvrit  la  France  de  ruines. 

La  chute  de  Napoléon,  à  laquelle  l'Europe 
entière  applaudit ,  en  rendant  aux  Français  l'es- 
poir de  la  liberté,  les  trouva  moins  sensibles 
à  des  revers  auxquels  la  fortune  avait  la  plus 
grande  part  ;  on  crut  voir  dans  l'arrivée  des 
Bourbons  le  terme  d'un  glorieux  esclavage.  On 
se  flatta  qu'un  prince  bon,  généreux  et  spiri- 
tuel, élevé  à  l'école  du  malheur,  saurait  com- 
patir à  ceux  que  nous  avions  soufferts  pendant 
sa  longue  absence,  et  qu'ilne  réclamait  l'hé- 
ritage de  Henri  IV  que  comme  légataire  de  ses 
vertus.  Les  courtisans  de  Louis  XVIII  se  sont 
empressés  de  détruire  le  charme  :  les  qualités 
précieuses ,  les  intentions  bienfaisantes  du  mo- 
narque ont  été  neutralisées  par  les  vues  étroites 
de  son  ministère,  et  par  les  prétentions  gothi- 
ques de  sa  cour. 

Dès-lors  on  put  craindre  une  révolution  nou- 
velle. Elle  s'opéra  sans  éprouver  le  moindre 
obstacle ,  et  sans  coûter  une  goutte  de  sang 
français. 

Bonaparte,  à  la  tête  de  six  cents  hommes, 
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s'élança,  pour  ainsi  dire,  du  rocher  de  L'île 
d'Elbe  au  château  des  Tuileries;  les  mots  ma- 
giques de  gloire  et  à' indépendance  nationales  lui 
ouvrirent  toutes  les  routes  ;  l'armée  le  reçut 
avec  enthousiasme  ;  et  la  nation  ,  encore  une 
fois  séduite  par  ses  promesses  ,  avide  de  la  li- 
berté qu'il  lui  présentait ,  oublia  l'empereur , 
et  ne  se  souvint  que  du  premier  consul.  11  fut 
permis  de  croire  que  l'infortune,  l'exil  et  la 
méditation  avaient  opéré  en  lui  un  heureux 
changement,  et  que  Napoléon  en  paix  mettrait 
désormais  sa  gloire  à  faire  fleurir  la  liberté  pu- 
blique, dont  il  avait  été  le  plus  dangereux  en- 
nemi. 

Dans  cet  état  de  choses ,  j'ai  vu  avec  déses- 
poir l'Europe  entière  s'armer  de  nouveau  contre 
nous  ;  j'ai  même  eu  le  tort ,  que  j'aurai  proba- 
blement toujours  ,  de  désirer  que  la  victoire 
restât  à  nos  armes  ,  et  de  m'obstiner  à  ne  voir 
que  des  ennemis  dans  des  étrangers  armés  ,  sous 
quelque  bannière  qu'ils  se  présentassent.  Tout 
inégale  que  fût  la  lutte  qui  nous  était  offerte  , 
je  ne  croyais  portant  pas  impossible  que  nous 
en  sortissions  vainqueurs  ;  je  ne  comptais  pas 
nos  ennemis  ;  je  ne  yoyais  que  le  courage  in- 
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vincible  de  nos  troupes ,  et  le  génie  militaire 
de  leurs  chefs  :  deux  cent  mille  Français  bien 
commandés  me  semblaient  pouvoir  braver  tou- 
tes les  forces  de  l'Europe. 

La  journée  de  Waterloo  a  détruit  de  si  no- 
bles illusions  :  je  laisse  le  soin  de  les  carac- 
tériser d'une  autre  manière  à  ces  estimables 
Français  qui  se  réjouissent  de  voir  les  armées 
de  l'Europe  débordées  sur  la  France  ,  et  la 
gloire  nationale  ensevelie  dans  les  pleines  de  la 
Belgique.  L'élite  de  la  première  armée  du 
Monde  a  péri  dans  cette  funeste  journée  !  J'au- 
rais voulu  que  l'homme  extraordinaire  qui  nous 
a  gouvernés  quinze  ans  eût  trouvé  une  mort 
digne  de  lui  sous  le  feu  des  batteries  anglaises  , 
et  qu'il  ne  nous  eût  pas  réduits  à  rougir  de  le 
voir  finir  ses  jours  dans  la  prison  du  roi  Jean  , 
où  il  est  attendu.  Quoi  qu'il  en  puisse  être  de 
son  sort,  sa  carrière  politique  est  finie;  il  a 
cessé  pour  jamais  de  régner  sur  la  France  ;  et 
son  sceptre ,  qu'il  ne  tenait  que  des  mains  de 
la  Victoire  ,  s'est  bri>é  avec  son  épée. 

Les  suites  de  la  terrible  journée  du  18  juin  , 
en  amenant  des  lésions  d'ennemis  sous  les  murs 
de  la  capitale,  en  plaçant  de  nouveau  Fopim  1  • 
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publique  sous  l'empire  irrésistible  de  la  force  , 
préparent  à  la  France  de  nouvelles  destinées  , 
sur  lesquelles  il  est  à  craindre  que  toute  la  sa- 
gesse humaine  ne  puisse  avoir  qu'une  bien 
faible  influence.  Dans  la  situation  terrible  où 
nous  sommes,  à  l'aspect  des  maux  où  la  patrie 
est  en  proie  ,  nous  ne  sommes  plus  comptables 
envers  elle  que  de  nos  souvenirs  et  de  nos  vœux. 

Je  ne  crains  pas  de  rappeler  les  uns  et  d'expo- 
ser les  autres. 

Ennemi  de  l'anarchie  et  du  despotisme  ,  j'ai 
su  me  conserver  libre  sous  tous  les  gouverne- 
mens  qui  se  sont  succédés  en  France  depuis 
vingt-cinq  ans  ;  je  n'ai  sollicité  ,  je  n'ai  voulu 
ni  places  ,  ni  grâces ,  ni  faveurs  ,  et  je  pourrais 
me  prévaloir  des  nombreuses  persécutions  dont 
j'ai  été  l'objet.  Long-tems  le  compagnon  de  nos 
guerriers,  j'ai  partagé  leurs  travaux,  et  j'ai 
joui  avec  enthousiasme  de  leur  gloire  :  on  ne 
m'a  trouvé  dans  les  rangs  d'aucun  parti ,  dans 
les  antichambres  d'aucun  palais  ,  dans  les  bu- 
reaux d'aucun  ministre  :  j'aurais  voulu  (  et  tel 
a  toujours  été  le  sentiment  qui  a  dirigé  ma 
plume  )  que  ,  sous  tel  gouvernement  que  la 
France  eût  été  placée  ,  elle  ne  perdit  pas  le  seul 


3c>4  PROFESSION 

fruit  de  la  révolution  terrible  qu'elle  a  subie  , 
cette  liberté  ,  ces  droits  politiques,  qui  n'ont 
_et  ne  peuvent  avoir  de  garantie  solide  que  dans 
une  constitution  librement  consentie  et  solen- 
nellement jurée.  Au  nombre  des  moyens  qui 
pouvaient  conduire  à  ce  résultat  ,  quelque  dé- 
sirable qu'il  soit ,  je  n'ai  point  à  me  reprocher 
d'avoir  arrêté  un  moment  ma  pensée  sur  la 
guerre  civile ,  encore  moins  sur  les  succès  des 
armes  étrangères  :  l'honneur  d'une  nation  passe 
avant  sa  liberté  même. 

Aujourd'hui  qu'il  est  à  craindre  que  la  France 
ne  puisse  de  long-tems  aspirer  à  la  gloire  mili- 
taire ,  je  me  borne  à  former  des  vœux  pour  son 
bonheur  ,  s'il  est  possible  que  l'un  puisse  aller 
sans  l'autre. 

Pour  atteindre  ce  but ,  nous  avons  besoin 
d'oublier  dans  la  paix,  sous  le  règne  d'un  mo- 
narque populaire  ,  que  la  France  ,  pendant 
quinze  a  dicté  des  lois  à  l'Europe  ,  et  qu'en 

quinze  mois  l'étranger  a  deux  fois  envahi  notre 
capitale  ;  nous  avons  besoin  d'oublier  que  des 
factions  cruelles  ont  déchiré  la  patrie  ;  nous 
avons  besoin  de  nous  convaincre  tous  que  le 
monarque  appelé  à  régner  sur  nous  à  la  suite 
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de  tant  d'orages  ,  doit  être  investi  de  toute  la 
confiance  de  la  nation  ,  et  que  cette  confiance 
réciproque  ne  peut  être  le  résultat  que  de  mu- 
tuels sacrifices.  Ce  n'est  pas  une  restauration, 
c'est  une  régénération  qu'il  nous  faut  ;  c'est  un 
pacte  social  inviolable  ,  qui  unisse  à  jamais  le 
peuple  et  le  souverain  ,  qui  garantisse  leurs 
intérêts  et  leurs  droits  ,  à  l'abri  duquel  puissent 
fleurir  à  la  fois  l'autorité  royale  et  la  liberté 
publique. 

Tels  sont  mes  vœux  ;  que  ne  puis-je  dire  ir.f-s 
espérances  ! 


FIN    UU    FRANC-PARLEUR. 
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Drapeau  (le)  tricolore.  162.  Blanc.  270,  11. 
Droits  réunis    (  les  ).   32  ,  I. 
Droits  (  les)  politiques.  3o'| ,  II. 
Dubois  (le  ministre  )  ;  ses  flatteurs.  a5i  ,  1. 
Dubucourt  (  les  dessins  de  ).  112  ,  1. 
Dubuisson  (M.),  sous-chef  de  bureau.  37,  1. 
Duchesse  (  portrait  d'une  ).  2go  ,  1. 
Duclos  ;  cité.  25o  ,  1. 
Dugommier   (le  général).  373,  1. 
Dumourier  (  le  général  ).   32o  ,  1. 
Dupes  (les).  Sujet  du  N°  XLVII.  272,  u. 
Dussaulx  ;  son  livre  sur  les  yeux.  100,  11. 
Duterricr  (M.).  Son  caractère.  38,   1. 


E 


Eaux  (  minérales  ).  Usage  qu'en  faisaient  les  Romains. 

io3,  1. 
Echantillon  (  Paris  offre  un  )  de  tous  les  peuples.  86  ,  l. 
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Etlaireur  (  m  j relier  en  ).   282,  I. 

Efficacité  des  bains  île  Tivoli.   104,  I. 

Eglise    (l'intérieur    d'une).    Sujet   du   No  XXXVII. 

141,  h. 

Egyptiens  (les);  leur   police.  2i5  ,  I. 

Eloquence  (  1'  )  de  l'intérêt  personnel.  5.{ ,  11. 

Emeutes  populaires;  le  quartier-général  des.  32g,  I. 

Emile  (1');  influence  de  ce  livre.  199,  I. 

Empereur  (  le  retour  de  1'  ).    i52  ,  II. 

Empire  (V  )  d'une  femme.  32  ,  11. 

Enchère   (mettre   l'honneur  à  1').  4°,  !• 

Encouragement  (la    Société   d').  23i  ,  1. 

En/ans  les  plus  chers  au   cœur  du  Roi.    21  ,  1. 

Enfers   (la   grande   porte  des).    i4i  >  I. 

Engagemens  (  nouveaux  moyens  de  faire  face  à  ses  ). 

81  ,  I. 
Entrée  du  Roi.   Sujet  du  N°  II.   :3  ,  1. 
Entrée  et  sortie.  i3  ,  11. 

Entrepreneur  (un)  de  chutes  dramatiques.  63  ,  il. 
Epargne  (le   trésorier  de  1').    2;4,  I. 
Epiménide  (  un  nouvel  ).  284  ,  n. 
Erreurs    (  Emulation   d'  ).   3^6  ,  1. 
Escalier  (  le  grand  ).    Sujet  du  N°  V.  60,  1, 
Escamotage  (tours  d'  ).  4?»  ll- 
Esculape  (  le  favori  d').  227,  11. 
Espérance  (P).    Quelle   est  sa  valeur.   78,    1. 
Esplanade  immense.  293,  il. 
Esprit  prophétique.    3i8,    I. 
Etablissemens  relatifs  aux  hospices.  2o5,  217,  1. 
Etat   (probité   d' ).     Suppression  d'.    4^  >   209  >  l- 
Etats  de  Blbis  (la  trégédie  des).  10,  11. 
Etrangers  (le  Cercle  des).   i»2  ,  io3,  II. 
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Etiquette    (  l'ennui    de    V)     Altération   de   V.    288, 

338  ,  1. 
Eunuques   (le  chef  des).    240,  1. 
Evénement  le  moins  probable.    277,  1. 
Exceptions  aux   règles  générales.   200 ,  I. 
Exil  (  après  vingt  ans  d'  ).   23  ,   34  ,  1. 
Expériences   physiologiques.  212,  i. 
Expression  (  angélique  ).  3o  ,  1. 


Fabriques  (les)  des  e'glises.   \^i ,  II. 

Faculté  (la  )  en  corps.  i83  ,  1. 

Famille  (  papiers  de);  diner  en.  5  ,  65  ,  1. 

Fatuité  (  la  ).    Ses   effets.  190  ,  1. 

Fautes  (  le  souvenir  de   ses  ).  20  ,  1. 

Favoris  (des)  ministériels.  i53,  n. 

Fénélon  ;  cité.  253  ,  I. 

Fenêtre  (regarder  par  la),  a,  II. 

Fêle  (la)  et  le  Lendemain.  Sujet  du  N°  XIV.  167,  I. 

Fête  (une)  de  famille.    177,  I, 

Ferme  ge'ne'rale    (  la  ).  92  ,   1. 

Fermentation  (  un  reste   de  ).   95  ,   1. 

Feuilletons  (  le   patriarche    des).    i3o,  I. 

Fiacre  (cocher  de).  55,  il. 

Fièvre  pamphlétaire   (terrible).    i83,  3 1 1  ,  1. 

Figure  humaine   (  un  tonneau  à  ).  270 ,  I. 

ligures  (l'expression  des).  95  ,  11. 

Flatteries  '  trois  espèces   de).    25o,  I. 

Folies  (  la  carrière  des).  18,  il. 

Fontencllc ;  cité.    129,  I. 
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FonteneVe  ;  cite.  4(>  >  "  ■ 

Force  (  transfèrement  à  la  ).    3i9  ,  I. 

i'orlunes   (bonnes)    98,   I. 

Foyer  (le)  de  la  Come'die-Française.  180,  H. 

Foyers  (les)  des  Théâtres.  Sujet  du  N°  XL.  178.  il 

France  (  cérémonial   de  ).    Le  bonheur  de  la  France. 

18,  338,  1. 
France  (situation  de  la).  5  ,   II. 
Franc-parler   (avoir   son  ).   9,  I. 
Franc-Parleur  (le  surnom  de),  g,   1. 
Frédéric    le    grand.    Son    mépris    pour  les   courtisan». 

255  ,  1. 
Frcminville  (M.).  Son  ton,  ses  habitudes,  etc.  I\\  ,  l 
Fructidor  (révolution    du  18).   33o ,    I. 


Gaillochoi  (Thérèse).  Son  ton,  ses  manières.  207,  1. 

Garde   (les  grenadiers  de   la  vieille).    21  ,  1. 

Gaston,  frère  de  Louis  xm.  33g,  1. 

Généalogique  (  pièce).  Arbre.  3oo,  3i3,  1. 

Général  (le  plus  grand).  3oo  ,  I. 

Génie    (  l'homme  de  ).  91  ,  1. 

Gens  de  lettres  (des).   91  ,  1. 

Giniud  (  la  sœur  ).  35g  ,  1. 

Gloire   (la  récompense  de  la).  20,    1. 

Godefroi  (  ouvrage  de  ).   34o  ,  1. 

Gothiques  (  des  prétentions),  3oo  ,    II. 

Gourmandise  (dispositions  pour  la).  255,   II. 

Gouvernement  constitulionnel.   28,2g,  II. 

Gouvernement  (le)  consulaire.    1 1  ,  1. 
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Grâces  (le  protégé   des).  14 ,  I. 

Grammont  (  le   duc  de  )  ,  courtisan.  246 ,  1. 

Grange- Batelière  (l'hôtel).   i5,  11. 

Grecs  (  des)  d'une  nouvelle  espèce.  102  ,   11. 

Grecs   (l'esprit  des)  sur  la  mendicité.    ai5  ,  1. 

Grégoire  (  de  Tours  )  xi.    a5 ,   100. 

Grès  set  (  maxime  de  ).   202  ,  1. 

Grille    (  Nicolas  )  ;  cité.   2g3  ,  1. 

Grimoire  (mots  de).  2  ,  II. 

Gueuserie   (les  pandectes  de  la).  212,  1. 

Gui  de  chêne,  fête  des  Gaulois.  223,   1. 

Guilert  (voyage  en  Prusse  de  M.  de).  \Ç> ,  I. 

Guichi  (  peintre   en   caricatures).    110,  I. 

Guillaume  (Mmc).    ia3,  I. 


II 


Habit  (changer  d'  ).  280,  11. 

Habit  (  retourner  son  ).  i38  ,  I. 

Habitation  (nouvelle  ).  211  ,  II. 

Habitudes  (  les  )  de  i'Europe.  89  ,  I. 

Halles  (origine  de  la  construction  des).  Leurs  mœurs, 

leurs  usages.  i3i  ,  11. 
Hamilton  (Mylady  Mary);  citée.  147  ,  I- 
Helvétiens  (les).  Leur  hospitalité.  1 1 ,  1. 
Henri  IV  (  le  petit-fils  d'  ).  La  statue  (d').  17  ,  33  ,  1. 
Herminie.    Son  portrait,  ses  goûts.  75,  1. 
Hermoniens   (  la  race  des  ).    Ses   droits   et    privîlégi  s 

i3i ,  1. 
Jh'tman  (  V  )  des  Cosaques.  80,  I. 
Heures  (  les)  de  Paris.  Sujet  du  N0  XXI-  290  ,  \. 
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Hier  et  aujourd'hui.  64,  1. 

Histoire  (  la  meilleure  )  sur  la  révolution.  i52  ,  1. 

Histoire  (  1'  )  entière  des  mœurs.  53  ,  II. 

Histoire  du  Franc-Parleur.  Sujet  du  N°  Ier.   1,  1. 

Historiographe   (  brevet  d'  ).  249  »  I- 

Hochstedt  (  la  défaite  d'  ).  249  ,  1. 

Homme  (  la  dignité  de  1'  ).  232 ,  II. 

Homme  de    paille.  26a  ,    II. 

Hommes  (  les  )  de  cœur  ,  d'esprit.  i3i ,  1. 

Honnête  homme.  Ce  qu'on  entend  par  cette  qualité.  4-3,  i. 

Hôpital  (  le  genre  humain  est  un  vaste  ).  181 ,  1. 

Hospice  (  1'  )  des  Enfans-Trouvés.  Sujet  du  N°.  XXV. 

35o ,  1. 
Hôtel {V)  d'Angleterre.  Sujet  du  N°  XXVIII.  14.  il. 
Huissier  (un)  au  Chàtelet.    264,  H. 
Humour  (dose  raisonnable  d' ).    146,  1. 


Idées  politiques  (les)  de  certains  hommes»  4>  u- 

Image  burlesque .   1 1 3  ,  I. 

Imon  (  le  grand),  dignitaire  de  Bagdad.  238,  L 

Incohérence  dans  les  manières.  91  ,  1. 

Inconséquence   dans  les  mœurs.    Sujet  du  N°.  XLIV, 

234,  u. 
Incroyables  (costume  des)-   u4»  i- 
Incurable  (mal).    184,    I. 
Indécision  des   mœurs   actuelles.    Sujet    du    N°   VII. 

84,  1. 

Indes  (  les  )  occidentales.  297  ,   1. 
Indre-et-Loire  (  les  journaux  d'  ).  289,.  L 
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Infanticide  (  le  crime  d'  ).   204  ,    1. 

Infortune  (  une  véritable).   25{  ,   II. 

Ingratitude  (  leçon  d'  ).  201  ,  I 

Immortalité  (  le  dogme  de  1'  ).  4^ ,  II. 

Innovations  (  de  quelques  ).  227  ,   I. 

Institut  (  l'organisation  de  1'  ).  227  ,   1. 

Institution  sociale.  Examen  de  quelques-unes,  aoi,  I. 

Intrigans  (les).  Sujet  du  N°  XLVI.  261  ,   11. 


Jardin  (le  )   turc.  Sujet  du  N°  X.  118,  I. 

Jaucourt  (le   chevalier  de).  i4,  I. 

Jeunesse  (  les  avantages  de  la  )•  2o5  ,  I. 

Jeux  (création  de  l'administration  des).    100,  il. 

Joconde  (  l'opéra  de  ).  3o6  ,  1. 

Jongleurs  (  espèce  de  ).  21S  ,  1. 

Journaliste  (les  oreilles  d'un).   i38  ,  1. 

Jugement  de  Dieu  (  en  appeler  au  ).  224,  L 

Jurinc ,  co-propriétaire  des  bains  de  Tivoli.  106,  1. 

Justice  (grand  acte  de).  6î>,    II. 

Jury  (  l'institution  du).    227,  1. 

Journaux  (  le  meilleur  des  ).    12,  il. 


K 

Kiosque,  éclairé  eu  verres  de  couleur.    ia3  ,  I. 
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La  Bruyère;  cité.    179,  I. 

La  Bruyère  ;  cilé.   i!\2,    II. 

Lactaire  (  la  colonne  )  à  Rome.  35^  ,  I. 

Lance  (  prouver  son  droit  à  coups  de).  ii\.  I. 

Laroche-  Aymon  ;  cité.  247  ,  !• 

Legrand{  Joachim  )  ;  cité.  292  ,  11. 

Léman  (  le  département  du  ).  2o3  ,  1. 

Le  Nôtre  ,   quelquefois  courtisan.  247  ,   I. 

Léon  X.   Son  goût  pour  les  beaux -arts.  i56,  1. 

Léon  ;   son  histoire.  106  ,    107  ,  II. 

Lettres  (les);  on  peut  les  calomnier,  i55 ,  I. 

Lèvis  (  le  duc  de  ).  106  ,  1. 

Lieux  (l'état  des).  216,  11. 

L'gue  (procession  delà  ).    —  Après  la  destruction  de 

109  ,    3l2  ,    I. 
Liqueur  (  la  )  de  l'ouvrier.   102  ,  II. 
Livrée  (  changer  de  ).    7  ,  II. 
Locations  (  la   salle  des  )  ,  ou  Bureau  des   Nourrices. 

2o3 ,  1. 
Londres.    278  ,  I. 
Longuerue  ;  cité.    a{4 1  *• 

Louis  XV,  XVI.  Leur  caractère.  254,  2^7  >  '■ 
Louiois.  Anecdote  sur  ce  ministre.  247,  I. 
Lucile  (  l'opéra  de  ).  209  ,  1. 
Lussan  (le  marquis  de).   i52  ,  1. 
Lutzen  (  la  bataille  de  ).   345  ,   L 
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M 


Madrid  (  peinture  clos  mœurs  de  ).  84  .  1 

Madragues  (les).  g3  ,  I. 

Magasin  de  layettes  d'en  fans.  358,  1. 

Maison  roulante.  —  Héréditaire.  265,  3o;,  1. 

Maisons  (les)  de  jeu.  Sujet  du  N°.  XXXIV.    94 ,  11. 

Maîtresse  femme.  37  ,  1. 

Maladie  (certaine  )  des  Français.    276,  1. 

Mansard  (  flatterie  de  ).  2^7  ,  1. 

Marais  (les  patriarches  du).   122,  1. 

Marat  (  les  flatteurs  de  ).    260  ,   1. 

Marchand  (  un  )  de  laines.  3,  11. 

Marchés  (différentes  espèces  de  ).    i36,  II. 

Margu  illier  (\c  )   d'une  paroisse.  i44  ,  II. 

Mariage  des  gens  de  lettres.  166  ,  1. 

Mariage   (un  mouvais  )■  258,    II. 

Marmentel  (  les  enfans  de  ).  i65  ,  1. 

Martinet  (  la  boutique  du  libraire  ).   n4,  I. 

Maternel  {source  de  l'amour).  352,  I. 

Maternité  (les  pre'rogatives  d<'  la  ).  199  ,  1. 

Matinée  (la)    d'un  commissaire.  Sujet  du  N°.  XXXI. 

53,  11. 
Matinée    (  une  )   à  la   Halle.   Sujet  du   N°.   XXXVI . 

i3o  ,  11. 
Mascarade  (  explication  d'une  singulière  ).  241 ,  1 
Masse  (  grosse  ).  267  ,  I. 
Mazeppa.  Anecdote  sur  ce  Page.  7g  ,  1. 
Meillonas  (  M.  de  )  ,  ancien  major.  3oa  ,  I. 
liltlodrame  (  le  ).   120,  1. 
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Mémoires  d'un  Ri  quais.  Sujet  du  N°  XXVI.  3f>4 ,  I. 

Mendions (les).  Sujet  du  N°  XVII.au.  —  Leur  confré- 
rie ,  leur  livre'e  ,  leur  code.  —  Du  peuple  ,  des  classes 
supérieures  et  de  distinction. — Me'tierdes.  212,214, J 

Mendier.  Différentes  acceptions  de  ce  mot.  2i3,  1. 

Mérinos  (  importation  des  ).  a32  ,  I. 

Messager  d'Etat.  CG  ,  I. 

Messagère  (une  jeune  ).   191  ,  I. 

J/csse  (  la  )  du  Roi.  3oo  ,  1. 

Météore  (un  nouveau  ).  i55.  11. 

Mobilité  de  sentimens.   198  ,  1. 

Mode  remarquable.  —  Les  attaques  de  la.  35,    101,  1. 

Modes  (  l'oracle  des  ).    193,    11. 

Mœurs  (petit  tableau  de).  —  Bourgeoises.  168,  119,  1. 

Molière  (  les  farces  de  ).  107  ,  I. 

Moneron  (M.  de).  10,  I. 

Monnaie  d'un  nouveau  genre.   9  ,    II. 

Montaigne  ;  cite.  179,  I. 

Montansier  ;  son  éloge.  254  ,   ï. 

Montègre  (  M.  de  )  ;   cite'.  48  ,   H. 

Montesquieu;   cité.    129,    1. 

Monument  défectueux.   64  ,  I. 

Morangere   (  M.  de  la  ).  Ses  habitudes.  17  ,  18,  11. 

Morceau  final.  96  ,   I. 

Morts  (  dialogue  des).   Sujet  du  N°  XI.   129,   1. 

Morval  (  le  comte  de  ).  221  ,  1. 

Moti-Lillah  (jeune  prince  de  Bagdad).    287,  l. 

Mosliowa  (les  rives  de  la).  i36 ,  1. 

Meussinot  (M.  etMad.).  Leur  caractère,  leur  ton;  etc. 

40  ,  '16:  ,  1. 
Mouvement  extraordinaire.  62  ,  1 
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Musique  italienne. — Un  maître  de.   {o  ,  iT>\,  i. 
-r — (Conservatoire  de).  283,  i. 


N 


Naissance  (  le  prestige  de  la  ).  35î  ,  i. 

Natation  (l'école  de).   io3,  I. 

Nesle   (l'hôtel  de  ).  97  ,  II. 

Noir  (un  homme  en  habit).   291,  I. 

Noire-Dame  (fondation  de  l'e'glise  ).  25,  I. 

Nourrices  (  le  bureau  des  ).  202  ,  1. 

Nourrir  (  sur  place  ).  208,  I. 

Noyon  (l'évèque  de  )  ;  cite.  249,  1. 

Nuit  (une  )  de  Paris.  Sujet  du  N°  XLIII.  229,  11. 


o 


Observer  (la  pre'tenlion  d').  287,  I. 

Œil-de-  Beeuf(  l'origine  de  1'  ).  Sa  description.  248  »  '• 

Officieux  (les).  169,  1. 

Oiseau  (  coiffure  à  I*  )  royal,  go  ,  1. 

Ombres  (les)  d'un  tableau.   7  ,   II. 

Ondées  (  les  bains  d'  ).   io5  ,  I. 

Opinion  (  expression  de  1'  )  publique.  i58  ,   11. 

Orages  (les)   politiques.    284,    II. 

Oreilles  (  les  )  des  grands.  242  ,  I. 

Orénoque  (  les  sauvages  de  1'  ).  245  ,  11. 

Oublier  (  le  tort  de  ne  rien).  Son  pays.   20,  184,  1. 

Outrages  remarquables,  y  ,  II. 
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Pablo  (don  )  de  la  Torreda.  84,  I. 

Pacte  conjugal.    ig3,  ir. 

Paix  (la)  rétablie.  a;4  ,  I. 

Palais-Pioyal  (quelques  détails  sur  le  ).  149  ,  1. 

Palpitation  (maladie  re'gnanle  ).   186,  1. 

Pamphlets  politiques,    lia,   1. 

Panier  (  faire  danser  l'anse  du  ).  46 ,  !■ 

Parade  (  la  ).   121,1. 

Paris  (coup-d'œil  sur).  Sujet  du  N°  IV.  —  Prise  de. 

49»   5o.  I- 
Parisiens  (  manière  de  juger  les).  55,  I. 
Parlement  (le)  britannique.   1  i"  ,  !• 
Parleur  (grand).    \i  ,  1. 

Parodie  (la)  compare'e  à  la  caricature.  109,  1. 
Parterre  (  les  arrêts  du  ).  181  ,  It. 
Pas  (  mettre  au  ).    i;4,    II- 
Pascal  (  les  Pense'es  de  ).  i44>  I« 
Passons  (  de'trousser  les).   246  ,    il- 
Pathologie  morale.  Sujet  du  N°  XV.  178,   I. 
Pays   (  être  de  son  ).  49  >  I« 
Perdre  (  moyen  de  )   son  tems.   80,   il. 
Père  constitutionnel.   34,   H. 
Pé  rie  le  s.  i3a  ,  1. 
Perrin-Dandin.  i85  .   I. 
Perruque  a.  la  brigadière.  90,   I. 
Perspeclite  brillante.  25o  ,    il. 
Pétition   curieuse.   68 ,    I. 
Peuple  (  le  bon  ).   172,    11. 
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Peuples  (  la  félicite  des  ).  ag2  ,  I. 

Philippe-le-Bel.   a 5  ,    I. 

Philippfques  cri  vers  et  en  caricatures,  m,  i. 

Pichegru.  Son  prétendu  suicide.  n5,   i. 

Pied  (  l'ancien  ).   g3  ,    I. 

Pilotin  (  la  place  de  ).    5  ,  i. 

Pimentel ,   aventurier  italien  ;    cité,   gg ,  il, 

Pincettes  (chercher  des  ide'es  à  coups   de).    41  >  »• 

Platon  ;  cité.  216 ,  I. 

Plutarquc  ;  cité.    164,    il. 

Polenta,  cuisine  italienne.   8q  ,  1. 

Politesse  provinciale,  ig,  11. 

Politique  (la)  des  femmes.  ig2  ,  11. 

Politique  (la  )  des  Anglais.  276,  \. 

Ponccau  (  la  fonlaine  du  ).  i5  ,  1. 

Pont  des  Arts  (  le  ).  3o4 ,  1 . 

Ponton  (  à  bord  d'un  ).    278  ,    1. 

Pomme  a"  Or  (  l'auberge  de  la  ).  287  ,  1. 

Portière  (  les  manières  d'une  ).  2i3,   II. 

Potier  ,  l'acteur  des  farces.  8g  ,  11. 

Potsdam  (  les  petits  soupers  de).   343,  I. 

Poupart  (l'abbé).   Son   histoire.   148,    II. 

Pour  et  contre.  Sujet  du  N°  XVIII.  202.  1. 

Préjugés  (  provision  de  vieux  ).  32  ,    il. 

Préjugés  (  les  )  gothiques.  a4g  ,  II. 

Préséance  (  la  )  dans  une  procession.  27  ,  1. 

Profession  de  Foi  politique.  Sujet  duN*  XLIX.2g5.  U. 

Projet  renversé.  g5  ,    1. 

Promenade  (la)  au  Palais-Royal.   116,   I. 

Promenade  mystérieuse.  22g     11. 

Propos  (les)  de  table.  Sujet  du  Nu  XXIX.  i63  ,  11. 

Propriété  (de  la)  littéraire.  Suj-jt  du  Ng  XIII.  i54,   1. 
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Protections  (avantage  des).  24,  1. 
Prusse  (la  campagne  de  ).  35i  ,  t. 
Pugilat  (  le  )  britannique.    i47,  I. 
Pyramidales  (ruches  ).  234  ,  1. 

Q 

Quiberon   (  expédition  de  ).  3i6,  I. 
Quinault  (  les  prologues  de  \  2^9,   i« 
Quolibets  (des)  grivois.  i35  ,  11. 

R 

Euison  (grosse),  xl^a  ,  11. 

Rappel  (  le  ).  i3  ,  1. 

Rapprochement  (moyens  de).  164,  II. 

Ravioli,  cuisine  italienne.  89,  1. 

Recherches  curieuses.  i4  ,  I. 

Régent  (le).  i56,  a5o,   1. 

Régler  (nouvelle  manière  de)  ses  comptes  ai  ,  11. 

Repas  (le)  du  soir.   166,  11. 

Répondons  (  des  ).  20G  ,   1. 

Représentation  (  les  jours  de  première).   18 1  ,  II. 

Respect  (  le  ).   21  ,   1. 

Restauration  (  la  )  du  trône.   26  ,  1. 

Retour  de  l'empereur.  Sujet  du  N°  XXXVIII.  i52,  II. 

Retraite  (  pensions  de  ).  182  ,  1. 

./faW  (singulier).  61  ,    I. 

Révélations  importantes.   328,   334;  '• 

Revenons  (maison  habitée  par  des).  44  >  n- 
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Réverbères  (  les  ).   267  ,   1. 

Révolution  (  quelques  effets  de  la  ).   226  ,  3 10  ,   I. 
Révolution   (le  résultat  de  la).   iy5,  11 
Revue  de  l'an  1814.  Sujet  du  No  XXVII.  1 ,  11. 
Rhétorique   (nouvelle  figure  de).   116,  i.3o,  II. 
Rier  (  du  )  l'académicien.  159,   1. 
Robes  (à  queue,  sans  queue,  courtes,  etc.  ).  90,  1. 
Rodomontades  chevaleresques.  333,    1. 
Romains  (  le  dernier  des).  35  ,  I. 
Roman  (le)  bourgeois.    Ouvrage  cité.    146  ,  II- 
Romans  historiques,  366,  1. 
Rolrou ,  maître  de  Corneille    i5g,  I. 
Roués  (les)  sous  le  Régent.  a5i  ,    I. 
Rouies  (  les  )  du  Simplon  et  du  Mont-Cenis.    88,  1. 
Rusian  (  le  mameluck).  384,  '■ 

Russie  (  la  campagne  de  ).   — Les  déserts  de   la.   û83  , 
33 1  ,  1. 


' 


Salique  (la  loi)  dans  le  royaume  des  halles.  1 34  »  "• 

Sardum  (un  armateur  de).  202,  11. 

Sèdaine  (la  veuve  de).   i65,  1. 

Séduction  (  la  )  du  cœur.  191  ,  I. 

Séductions  (la  plus  dangereuse  des).   107,  11. 

Séductions  (un  enchaînement  de  ).  283,  11. 

Seigneurs  (  les  magnifiques).  11  ,  I. 

Séminaire   (l'esprit  du).  86,  87,  il. 

Senteur  (  des  jets  d'eau  de  ).  25  ,  1. 

Scntimens  (des)  violens.    195,  !. 

Scsnnne  (  M.  de).  348,  1. 
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Signification  (  la  )  de  certains  mots.  2i3. 

Soldats  (un  se'minaire  de),  2  -8  ,  i. 

Solennités  (deux  grandes)  chez  M.  Moussinot.   168  ,   i. 

Solliciteur  (le  rôle  de).   181  ,  I. 

Sommam'ille  (libraire).  i5g  ,  I. 

Sornay  (le  chevalier  de)  ;   cité.   276,  II. 

Souffre-douleurs   (un).  a37,  249,  II- 

Souper  (un)  de  Femmes.   Sujet  du  N°  XLI.    igi  ,  II. 

Soupers  (les)  du  grand  monde.   181,  11. 

Sous-organiste  (  le  )  de  Notre-Dame.  28 ,  I. 

Souvenirs  de  M.  de  Clénord.  i44  >  !• 

Souveraineté  (la)  nationale.  171  ,  il. 

Spectacles   (la  police  des).  186,  il. 

Statue  (la)  de  saint  Vincent  de  Paule.  357,1. 

Stofflet ,  ge'ne'ral  vende'en.  34  2  ,  1. 

Succession  (manière  d'ouvrir  sa),  ao  ,  II. 

Suicide    (le).    Su'et  du  N°  VI.  71  ,  I.   Définition  du. 

(Maximes  de    Sénèque  sur).    Il  est   quelquefois  une 

manie.  82 ,  83  ,  1. 
Sultan  (un)  d'un  nouveau  genre.   137,  il. 
Survivance  (la).   2a  1  ,  1. 


Table  (un  bout  de)  ;  ses  fonctions.  1 1 3  ,  ir. 

Tableau  (triste).  219,  II. 

Tableau  imposant.  2G9  ,  1. 

Tablettes  (les)  d'un  homme  de  génie.  \\\ ,  I- 

Tablettes   d'un    homme   du   monde.   Sujet  du  X°  XI ï. 

,43,  1. 
Tage  (sur  les  bords  du).  283  ,  1. 
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Talent  (  le  )  d'un  propriétaire.  44  >  *• 
Talent  et  probité.  Sujet  du  N°  III.  35,  i. 
Tapis  (  maison  de'core'e  de).  19  ,  1. 
Tapisserie  (la  porte  d'une).  ag5  ,  1. 
Tari/"  (le)  des  succès  dramatiques.  i3/j. ,  I. 
Temple  (promenade  aux  boulevarts  du).  118,  1. 
Tems  (manière  de  passer  le).  3i  ,  I. 

Tems  (rigoureux).    168,11. 

Tcutatès ,  dieu  des  Gaulois.  aa3  ,  I. 

Théâtre    improvise:.   171  ,  1. 

Théophrastc  ;  cité.    179  ,  I. 

Thermomètre  (le)  de  la  prospérité  publique.   8,  II. 

Titres  (des)  retrouvés.  6g,  il. 

Ton  (le  suprême  bon).  n4,  i- 

Tourbillon  (le)  révolutionnaire.  3n  ,  I. 

Tours  (  la  route  de).  Ancienneté  de.  286 ,  293 ,  1. 

Tracasseries  (  les  )  domestiques.  207,  il. 

Travailler  une  boutique.  23i  ,  II. 

Tribulations  (  les)  de  toutes  les  beures.  208  ,  II. 

Turquie  (de  quelques  lois  de  la).  198  ,  I. 
Tuteur  (un)  infidèle.  32  ,  1. 


u 


Ulysse   (tragédie  d' ).   10,  il. 

Université  (  de  1'  ).   229  ,   I. 

Utilité  (une  grande)  en  termes  de  coulisses.  284  ,  L 


Vaccine  (le  comité  de).  23 1  ,  1. 
}raldès  (Louis  de)  ;  cité.  212,  I. 


DES    MATIÈRES.  33 


o 


Va/decft ,  lieutenant-général.  3-ft  ,  I. 

Vanité  (la).    Ses  hiconvéniens.  177,  1. 

Vapeurs  (bains  de).   io5,  1. 

Vapeurs  (la  découverte  des).  91  ,  il. 

Varcnil ,  mendiant  d'un  nouveau  genre.   220  ,  1. 

Vase  grec  (peinture  d'un).    108,  I. 

Vatel ;  cause  singulière  de  sa  mort.  80  ,  I. 

Vendeurs  (  les)  de  paroles.  54,  II. 

Ventriloque  (  le).  Sujet  du  N°  XXX.  4i  ,  11. 

Vermont  (  Mme  de)  ;  cite'e.  Son  caractère.  8a  ,  83  ,  II. 

Vers   (les  débris  des).   17^,  I. 

Vertèbres  (la  flexibilité  des).  ai3,  1. 

Verther  (le  livre  de);  ce  qu'on  doit  en  penser.  7$,  I. 

Vertu  (une)  inébranlable.    298,  11. 

Vertugadin  (robe  à  la).  90,  1. 

Vertus  (  les  chances  des).  38  ,  I. 

Victor;  ses  liaisons  avec  Herminie.  76,  1. 

Villageoise  (une  petite)  ;  son  portrait.  2o5  ,  I. 

Villcroi  (le  maréchal  de);  cause  de  sa  faveur,  malgré 

ses  défaites.  247,  I. 
Vincent  de   Paule  ,   fondateur    des    Enfans -Trouvés. 

354  ,  1. 
Vinci  (Léonard  de),  peintre.  107,  I. 
Visites  (  les)  du  matin.  Sujet  du  N°XXX1II,  79,  il. 
Vœux  des  moines.  217,  1. 
Voleurs    sous  Henri  IV.    Paris   était    une    caverne   de. 

225  ,    I. 

Voyage  de  Sterne;  de  Paris  à  Saint-Gond.  (  Apprêts 

d'un).  i43  ,  s63  ,  1. 
Voyage  (un)  en  diligence.  Sujet  du  N°  XX.  262  ,  U 
Voyageurs  malencontreux.  272  ,  1. 
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w 

Washington  (la  conduite  des  Anglaisa).  276,  1. 
Waterloo  (  la  journée  de  ).  296  ,  II. 
Waux-Hall  (la  dernière  fête  du).  i5o,  1. 
Weissembourg  (  la  prise  des  lignes  de).  3 16,  I. 


z 


Zaïre  (un  nouveau  titre  de).  289,  1. 

Zumbo  ;  ses  sculptures  en  cire  coloriée.  i5i ,  1. 
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